SAINT CLEMENT D'ALEXANDRIE - DISCOURS AUX GENTILS

1) On dit d'Amphion de Thébes et d'Arion de Metymne qu'ils étaient si habiles dans la
musique que, par la seul puissance de leurs accords, celui-ci attirait les poissons; l|'autre
élevait les murs de Theébes. Ces fables sont encore dan la bouche des Grecs et répétées en
choeur dans leurs féte On raconte du chantre de la Thrace qu'aux accents de sa voix les bétes
farouches déposaient leur férocité, et les arbres des foréts marchaient a sa suite. Je pourrais
vous entretenir d'autres fables et vous parler d'autres musiciens, je veux dire d'Eunode de
Locres et de la cigale de Pitho. Toute la Grece était rassemblée pour célébrer a Pitho la défaite
du fameux serpent chantée par Eunone : avait-il composé une ode ou une élégie sur ce sujet ?
je n'en sais rien. Le combat venait de commencer. C'était dans la saison de I'été, quand les
cigales, excitées par la chaleur du soleil, chantent sous les feuilles dans les bois et sur les
montagnes; leurs chants affranchis de mesure célébraient, non le serpent terrassé, mais le
Dieu son vainqueur, et surpassaient les accords d'Eunone. Une de ses cordes vint a se
rompre:a l'instant une cigale saute sur sa lyre, s'y pose comme sur une branche d'arbre, et
continue de chanter. Le musicien se met en harmonie avec elle, et répare ainsi la corde qu'il a
perdue.

Ainsi donc, d'aprés la fable, des sons mélodieux charmérent une cigale. Une statue
d'airain représentait Eunone avec une lyre et la cigale son émule; on la voit accourir, on croit
I'entendre. Et les Grecs n'ont pas fait difficulté de la croire capable de cette imitation musicale.

(2) Vous avez ajouté foi a ces fables; I'on a pu vous persuader que des bétes se
laissaient a ce point charmer par la musique; c'est la vérité seule, malgré sa vive clarté, qui
passe pour mensonge et qui rencontre chez vous des incrédules.

Et I'Hélicon, et le Cithéron, et les montagnes de I'Otryse, et les initiations des Thraces,
tous ces mysteres de réception ont regu un culte divin, ont eu des hymnes en leur honneur. Je
vous l'avoue, les malheurs que chantent nos poétes tragiques remuent toute la sensibilité de
mon ame, bien qu'ils ne soient que des fables; ils mettent en scéne tous les maux de
I'humanité. Mais voulez-vous m'en croire ? et ces fables, et ces poetes ceints du lierre de
Bacchus, sans frein dans leur ivresse et dans leur délire, au milieu des orgies, et la troupe des
satyres, et la multitude des bacchantes furibondes; enfin tous ce ramas de dieux surannés,
enfermons-les dans [I'Hélicon, dans le Parnasse, vieillis eux-mémes et aujourd'hui sans
honneur.

A leur place faisons descendre du ciel sur la montagne du vrai Dieu, au milieu du cheeur
sacré des prophétes, la vérité ou la raison aux clartés si vives.

Qu'elle inonde les hommes de sa lumiere, et dissipe les ténébres ou ils sont ensevelis.
Qu'elle leur tende une main amie, c'est-a-dire qu'elle leur rende l'intelligence pour les tirer de
I'erreur et les remettre dans la voie du salut. Qu'ils léevent les yeux vers le ciel, qu'ils se
dégagent des ombres de la mort, qu'ils désertent I'Hélicon et le Parnasse, et n'habitent plus
désormais que les hauteurs de Sion. C'est de Sion que viendra la loi, c'est de Jérusalem que
sortira la parole du Seigneur. La parole de Dieu c'est le Verbe descendu du ciel, et couronné
comme un athléte sur la scéne du monde.

Mon Eunone a moi ne fait entendre ni les accents de Terpandre ou de Capiton, ni les
accords de la Phrygie ou de la Lydie, ou de la Doride; mais un chant d'une suavité nouvelle,
une mélodie toute céleste, une harmonie immortelle et divine; c'est le cantique nouveau de la
tribu de Lévi. «Il dissipe la tristesse, désarme la colére, fait oublier tous le maux.» Je ne sais
guoi de doux, de persuasif, se méle a ce saint cantique, et pénétre au fond des coeurs; c'est un
baume qui vient eu guérir toutes les plaies.

(3) A mes yeux votre Orphée de Thrace, votre Amphion de Thébes, votre Arion de
Métymne, n'étaient pas des hommes, ils n'en méritaient pas le nom; mais des imposteurs qui
se servirent des charmes puissants de la musique pour dégrader la nature humaine et de Ia
séduction des prestiges dus aux démons pour corrompre les mceurs. Ils ont, les premiers,
amené I'hnomme aux pieds des statues; ils ont érigé en divinités les crimes et les maux, et leur
ont dressé des autels.

C'est sur la pierre et sur le bois, dont vous faites des idoles, qu'ils ont élevé le triste
édifice de la corruption générale et, cette noble indépendance de I'homme qui se promenait
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librement sous la vo(ite des cieux, ils I'ont enchainée par la perfide mélodie de leurs accords,
et placée sous le joug di la plus honteuse servitude.

Qu'il est différent le chantre merveilleux dont je parle ! Il est venu, et a l'instant il a brisé
nos chaines, détruit la cruelle tyrannie du démon; il nous a fait passer sous un autre joug, le
plus doux, le plus facile a porter, celui de la piété. Il a relevé vers le ciel le front des hommes
tristement courbé vers la terre; (4) Iui seul a pu attendrir la barbarie apprivoiser I'hnomme, de
tous les animaux le plus féroce. Le oiseaux sont légers, les serpents trompeurs, les lions
furieux les pourceaux impurs, les loups rapaces; le bois et la pierre sont insensibles : I'homme
plongé dans l'ignorance est plus stupide encore. J'en atteste cette parole prophétique d'accord
avec la vérité, déplorant le malheur de I'nomme, usé par la rouille de l'ignorance et de
I'insensibilité : Dieu peut des pierres mémes susciter des enfants a Abraham.

La vérité ne parlait plus au coeur des hommes; ils lui opposaient toute la dureté du
marbre depuis qu'ils portaient a la pierre le tribut de leur foi et de leurs hommages. C'est alors
que ce Dieu, touché d'une miseére si profonde, fit sortir de la pierre, c'est-a-dire du cceur des
Gentils, un germe de piété, le sentiment de la vertu.

Les imposteurs, les hypocrites, habiles a se déguiser, toujours en embuscade pour
surprendre la justice, il les appelle race de vipéres. Mais que le repentir touche leur cceur, qu'ils
suivent le Verbe, de serpents qu'ils étaient, ils seront des hommes divins. Il en appelle d'autres
loups couverts de peaux de brebis, désignant par la les hommes rapaces et avides. Eh bien !
toutes ces natures si féroces, toutes ces pierres si dures se sont amollies, sont devenues les
hommes les plus doux. Et voila I'ceuvre de notre chantre céleste et de ses divins accords.

Et nous aussi, pour me servir du langage de I'Ecriture, nous étions autrefois insensés,
incrédules, égarés, asservis a nos passions et a nos plaisirs, pleins de malice et d'envie, dignes
de haine, et nous haissant les uns les autres. Mais, depuis que la clémence du Dieu Sauveur a
paru sur la terre, nous avons été sauvés, non par nos ceuvres de justice, fais par sa
miséricorde. Admirez donc la puissance de ces nouveaux accords, ils transforment en homme
la brute sauvage, la pierre insensible. Ceux qui étaient comme morts, ils n'avaient plus part a
la véritable vie, n'eurent pas plutot entendu ce chant céleste, qu'ils se sentirent renaitre, et
sortirent de leur tombeau.

(5) N'est-ce pas le Verbe, ce chantre des cieux, qui a mis ce bel ordre, ce bel ensemble
dans Il'univers, qui a enseigné aux éléments en désaccord a former un concert admirable, de
sorte que ce monde est tout harmonie ? Il a déchainé les flots de I'océan et leur a défendu
d'envahir la terre. Celle-ci flottait au hasard comme un navire, il I'a fixée au milieu des eaux,
jetées autour d'elle comme un rempart. Ainsi que le musicien qui sait adoucir les modes
doriens par ceux de la Lydie, il a tempéré la violence du feu par le contact de l'air, et I'épre
rigueur du froid par I'étroite alliance du feu; il a lié, il a tempéré les unes par les autres toutes
les parties du monde, comme en musique, les derniers tons se fondent avec les premiers, par
une gradation merveilleuse. Vous retrouvez dans l'univers le parfait ensemble de ce chant
immortel qu'a fait entendre le Verbe, de ce concert divin ol tout se tient, s'harmonise, se
répond, la fin avec le milieu, le milieu avec le commencement. Ce ne sont plu les accords du
chantre de Thrace, semblables a ceux dont Tubal fut l'inventeur, mais les accents qu'imitait
David, et qu'inspirait le Dieu qui fit le monde. Le Verbe de Dieu, né de David, bien qu'il fOt
avant lui, a rejeté la harpe, la lyre tous les instruments inanimés. Mais accordant avec I'Esprit
saint et le monde, et I'homme qui est a lui seul un monde mettant en harmonie son corps et
son ame avec ce méme esprit, il a fait une lyre vivante, un instrument a plusieurs voix pour
célébrer le Dieu créateur; il chante, et I'hnomme principale voix du concert, lui répond. Car c'est
de lui qu'est dit : «Vous étes tout a la fois ma lyre, ma flite, mon temple;» lyre, par
I'narmonie des accords; flite, par souffle de I'Esprit saint; temple, par la présence du Verbe.
Celle-ci résonne, celle-la soupire, dans I'autre habite le Seigneur. Aussi David, dont les mains
royales touchaient la lyre, exhortait 'homme a la vérité, et le détournait du culte des démons.
Il ne les chantait pas dans ces sublimes cantiques, Iui qui les chassait par les sons d'une lyre
qui ne savait pas tromper, lui qui n'avait besoin que de faire retentir ses cordes harmonieuses
pour délivrer Sall de I'esprit malin qui le torturait, et rendre la paix a son coeur.
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L'homme, fait a lI'image de Dieu, n'est pas le seul instrument animé, merveilleux : il en
est un autre plus saint, plus complet, sans la moindre discordance; c'est la sagesse
souveraine, c'est le Verbe de Dieu descendu du ciel.

(6) Que veut cette lyre, le Verbe divin, notre souverain maitre? Quel est le but de ces
accords nouveaux? Rendre la vue aux aveugles, l'ouie aux sourds, redresser les boiteux,
ramener dans les voies de la justice ceux qui s'égarent, révéler Dieu a ceux qui l'ignorent,
détruire la corruption, dompter la mort, réconcilier avec leur pére des enfants rebelles. Cette
lyre divine est tout amour pour I'hnomme : le Verbe a pitié de lui, il I'exhorte, il le presse, il
I'aiguillonne; il l'avertit de ses écarts, il le protége contre ses ennemis, il le couvre de sa
miséricorde; elle déborde sur lui comme d'un vase; c'est peu de l'instruire, elle lui montre le
ciel comme récompense; la sienne a lui c'est le bonheur de nous sauver, 'esprit de mensonge
se nourrit de nos larmes, se repait de notre mort; mais la vérité comme l'innocente abeille, qui
jamais ne flétrit la fleur sur laquelle elle repose, se réjouit de notre salut. Vous voyez I'étendue
de ses promesses, vous connaissez la tendresse de son amour; venez donc a ce Dieu, prenez
part a ses faveurs, emparez-vous de la grace.

Mais ce cantique, ce concert dont je vous parle, ne les croyez pas nouveaux a la maniére
d'un vase qu'on fagonne, d'un édifice qu'on éléve. Car ils étaient avant l'astre du jour. Au
commencement était le Verbe, il était en Dieu, et le Verbe était Dieu. C'est I'erreur qui est
ancienne, dites-vous, la vérité est nouvelle. Que des chévres prophétiques fassent des
Phrygiens un peuple trés ancien; que les poetes donnent aux Arcadiens une existence
antérieure a la lune; que les Egyptiens, a leur tour, nous racontent leurs réves et prétendent
qgue leur terre a vu naitre les hommes et les dieux : toutefois aucun de ces peuples ne peut se
vanter d'étre avant ce monde. Eh bien ! nous étions avant qu'il fUt fait, notre future existence
était déja déterminée; nous vivions dans la pensée de Dieu.

Nous sommes les étres raisonnables sortis du Verbe divin, I'éternelle raison; nous tirons
de lui notre origine. Par lui, nous sommes donc les premiers de tous; car le Verbe était au
commencement.

Il existait avant que les bases du monde fussent posées, dés lors il a toujours été ce qu'il
est, le principe fécond, la pensée divine de toutes choses. Mais, comme il a voulu paraitre sur
la terre dans ces derniers temps, sous le nom de Christ, ce nom si saint, si auguste qu'il avait
recu dés les premiers jours, voila pourquoi nous l'appelons le cantique nouveau, la doctrine
nouvelle.

(7) Ainsi donc le Verbe, c'est-a-dire le Christ, ne nous a pas seulement donné la vie, car
il était en Dieu; mais il nous I'a donnée heureuse. Il a paru sur la terre, ce Verbe, seul tout a la
fois, Dieu et homme, pour nous apporter tous les biens. A son école, les moeurs s'épurent,
I'hnomme se sanctifie et passe a une vie éternelle, selon ces divines paroles d'un de ses
apotres : «La gréce du Sauveur s'est révélée a tous pour nous apprendre a renoncer a
I'impiété et aux désirs du siécle, et a vivre dans le siécle avec tempérance, avec justice, avec
piété, attendant toujours I'neureux objet de notre espérance, et I'avénement glorieux du grand
Dieu, notre Sauveur Jésus-Christ.» Le voila donc ce cantique nouveau chanté par le Verbe, qui
n'était pas seulement au commencement, mais avant le commencement de toutes choses; sa
lumiére a brillé sur nous : il vient d'apparaitre, ce Dieu sauveur qui existait des longtemps; il
s'est manifesté, celui qui est I'étre renfermé dans I'étre. Le Verbe qui était dans Dieu, le Verbe
par qui tout a été fait, a paru sur la terre, il est devenu le précepteur des hommes. Comme
créateur, il nous a donné la vie; comme docteur, il nous apprend a bien vivre; comme Dieu, il
nous ouvre I'éternité.

Ce n'est point d'aujourd'hui qu'il s'est attendri sur nos maux, il les a pris en pitié deés les
premiers jours du monde. S'il a paru dans les derniers temps, c'est que nous nous enfoncions
dans la mort, nous allions périr. Car, jusqu'a ce jour, le perfide serpent n'a cessé, par ses
funestes enchantements, de séduire les hommes et de les retenir dans la plus honteuse et la
plus déplorable servitude. Sa cruauté ressemble a celle de ces rois barbares qui enchainaient
leurs captifs a des cadavres, les laissant pourrir ensemble dans cet affreux embrassement de
la vie et de la mort. S'emparer de I'hnomme dés son berceau, comme fait le démon, ce cruel
tyran, le prosterner au pied de vaines statues, de ridicules idoles, I'attacher par le lien honteux
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de la superstition a la pierre ou au bois, n'est-ce pas accoupler les vivants avec les morts et les
jeter dans un commun tombeau pour s'y corrompre et pourrir ensemble ?

Le séducteur n'a pas changé : vous le trouvez le méme a toutes les époques; comme il a
entrainé autrefois Eve dans la mort, il y précipite encore aujourd'hui ses enfants; mais le Verbe
est toujours notre appui et notre vengeur. Le salut qu'il nous annongait dés le commencement,
d'une maniére symbolique, mais aujourd'hui sans figure, et dans les termes les plus clairs, il
nous presse de nous en emparer.

(8) Fuyons, nous dit-il par un apotre, fuyons le prince des puissances de l'air, fuyons
I'esprit qui agit maintenant sur les enfants d'incrédulité; mais fuyons entre les bras du Dieu
sauveur qui nous appelle au salut par tant de prodiges opérés dans la terre d'Egypte et dans le
désert, tel que le buisson ardent, telle que la nuée lumineuse, esclave obéissante, qu'une
grace toute divine attachait aux pas des Hébreux.

Les rebelles au cceur dur, il les presse par la crainte. Ceux qui savent écouter, il les
ameéne par la raison a la raison méme qui est le Verbe : il leur parle tant6t par Moise, ce maitre
plein de sagesse, tantot par Isaie, cet ami de la vérité, enfin, par le choeur harmonieux de tous
les prophétes. La il emploie le reproche, ici la menace; il donne des larmes a ceux-ci, il charme
ceux-la par ses chants. Médecin habile, il guérit les malades, les uns par une boisson amére,
les autres par un doux breuvage. Il soulage la douleur, tantét pu un baume qui I'adoucit, tantot
par le fer qui ouvre la veine. Ailleurs il taille la plaie, ici il la brlle. Que ne fait-il pas pour guérir
le membre qui souffre. Ce Dieu sauveur emploi! tous les langages, essaye de tous les moyens
pour amener I'homme au salut. Il avertit par ses menaces, il réveille par ses reproches; il
attire par ses chants, il s'attendrit et pleure lui-méme. Il fait entendre sa voix du milieu d'un
buisson, quand il faut le langage des prodiges; il épouvante par le son de la colonne
suspendue dans les airs; il en fait jaillir la flamme, signe tout a la fois de colére et de
clémence; flambeau qui éclaire I'hnomme docile, foudre qui écrase le rebelle.

Mais, comme la bouche humaine est un interpréte du ciel plus noble qu'un buisson ou
une colonne, il a fait entendre la voix des prophétes, ou plutét il parlait lui-méme par Isaie, par
Elie, par d'autres hommes qu'il inspirait, et qui lui prétaient leur voix. Si vous refusez d'ajouter
foi aux prophétes, si vous placez et les hommes et le feu de la colonne ou du buisson au rang
des fables, il parlera lui-méme, ce Verbe qui, possédant la nature divine, n'a pas cru que c'était
usurpation de sa part de s'égaler a Dieu, et qui s'est anéanti, Dieu de miséricorde, pour sauver
['homme.

Homme, le Verbe lui-méme te parle a haute voix, pour te faire rougir de ton incrédulité.
Dieu fait homme, il t'apprend comment I'homme peut devenir Dieu.

(9) Quelle conduite plus étrange que la nétre ! Un Dieu nous exhorte sans cesse a la
vertu, et nous repoussons le salut qu'il nous offre; nous foulons aux pieds ses bienfaits. Jean
ne nous presse-t-il pas d'accourir a ce Dieu ? A-t-il été autre chose qu'une voix qui ne savait
que presser, exhorter les hommes? Demandez-lui, en effet, ce qu'il est ? d'ou il vient? Il dit
gu'il n'est pas Elie. Il déclare qu'il n'est pas le Christ, mais une voix qui crie dans le désert.
Qu'est-ce donc que Jean? Nous pouvons le dire maintenant, c'est une voix, la voix du Verbe,
gui exhorte sans cesse et crie dans le désert. Que proclamez-vous, 6 voix! Parlez-nous aussi.

Rendez droits les sentiers du Seigneur, nous dit-elle. Jean est donc le précurseur; c'est la
voix qui précede le Verbe, c'est la voix d'exhortation qui ouvre le chemin du salut, c'est la voix
qui appelle a I'héritage céleste. Par elle, la créature stérile et abandonnée est devenue
féconde. Fécondité prédite par la voix de l'ange, qui fut un autre précurseur, annoncant la
bonne nouvelle a la femme stérile, comme Jean l'annoncait au désert. Grace a cette voix de
salut, la femme stérile devient mére, et la terre qui ne donnait que des ronces produit des
fruits. Ces deux voix qui précédent le Seigneur, I'une de l'ange et l'autre de Jean, ne
désignent-elles pas le salut tenu en réserve, et la vie éternelle, ce fruit de notre fécondité qui
nous reste a cueillir, depuis que le Verbe a paru sur la terre ? L'Ecriture réunit ces deux voix et
nous explique tout le mystére par ces paroles :

«Réjouis-toi, stérile qui n'enfantes pas; Pousse des cris de joie, toi qui n'avais pas
d'enfants; I'épouse abandonnée est devenue plus féconde que celle qui était mariée.» L'ange
nous annonce un époux; Jean nous montre tout a la fois un cultivateur et un époux; car c'est

4
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le méme qui épouse la femme stérile et qui cultive la terre abandonnée, fécondant et le désert
et la stérilité par une vertu toute divine.

La femme libre, je veux dire I'épouse, se glorifiait de ses nhombreux enfants, mais son
infidélité Iui a ravi sa florissante postérité. Une antre épouse restait stérile, une terre restait
sans culture, celle-ci recut un cultivateur, celle-la un époux. L'une donne du fruit, 'autre des
fidéles; toutes deux fécondées par la vertu du Verbe. La stérilité et le désert sont encore le
partage de ceux qui restent dans leur incrédulité.

(10) C'est pourquoi Jean, le héraut du Verbe, nous annonce son avénement et vent que
nous soyons préts. Voila ce que signifiait le silence de Zacharie, il attendait ce fruit précurseur
du Christ. Le Verbe, cette lumiére de vérité, devait, par I'Evangile, rompre le silence des
obscurités prophétiques.

Désirez-vous le voir, ce Dieu de vérité? Purifiez-vous comme il le demande. Il ne faut ici
ni couronne de laurier, ni bandelettes de pourpre ou de laine. Que la justice, uni. a la
tempérance, soit votre parure; que votre ame resplendisse de I'éclat de la vertu, et vous
trouverez Jésus-Christ. Je suis la porte, dit-il, voila ce qu'il faut apprendre a ceux qui veulent
parvenir a la vérité, et par elle, voir s'ouvrir devant eux toutes les avenues du ciel. Les portes
du Verbe ou de la raison sont intelligentes, et la clé qui les ouvre, c'est la foi. Nul ne connait le
Pére, si ce n'est le Fils, et celui a qui le Fils aura bien voulu le révéler. Nul doute que celui qui
nous a ouvert la porte auparavant fermée ne fasse briller a nos yeux les merveilles cachées au
fond du sanctuaire; ceux que le Christ y conduit peuvent seuls les connaitre. Lui seul nous
découvre les mystéres de Dieu.

IT

(11) Ne vous occupez plus dés lors de ces repaires impies, de ces profondes cavernes
habitées par le mensonge, ni de la chaudiére de Thesprostis, ni du trépied de Cirra, ni de
I'airain retentissant de Dodone. Laissez dans ces déserts de sable ce fameux chéne autrefois si
vénéré, son oracle consulté de toutes parts et aujourd'hui dans I'oubli, avec l'arbre imposteur
et tous ces colites d'une vieillesse en délire. Elle ne parle plus maintenant, votre fontaine de
Castalie, elle se tait aussi, celle de Colophon; toutes ces ondes prophétique:sont muettes, elles
ont été, mais trop tard, publiguement dépouillées de leur faste orgueilleux, elles se sont
écoulées, et arec elles toutes leurs fables.

Vantez-nous encore, je vous le permets, vos autres oracles divins, ou plutét délirants,
tels que ceux de Python, de Didyme, d'Amphiarais, d'Apollon, d'’Amphiloque; faites, si vous
voulez, des étres sacrés de tous ces imposteurs qui expliquent les prodiges, qui consultent le
vol des oiseaux, qui interpretent les songes; amenez-moi devant votre Apollon ceux qui
devinent les événements a l'inspection de l'orge et de la farine, vos ventriloques encore
aujourd'hui si révérés; mais non, que les sanctuaires de I'Egypte, que les magiciens de
I'Etrurie, qui évoquent les manes, restent a jamais ensevelis dans leurs téneébres. Quelle folie,
guelle duperie, chez vous autres infidéles ! On fait servir a ce commerce d'imposture et de
mensonge jusqu'aux chévres, jusqu'aux corbeaux. On dresse les unes a deviner, les antres a
répondre.

(12) Et que sera-ce, si je mets aussi vos mystéres au grand jour ? Je ne les profanerai
pas, je l'espére, comme on en fit autrefois le reproche au jeune Alcibiade. Je veux, par le
Verbe de la vérité, dévoiler tout ce qui s'y cache d'imposture. Ceux qu'on appelle vos dieux et
gue vous honorez par ces mysteres, je vais les mettre en scéne et les livrer aux regards do
spectateur qui verra la vérité.

Voici d'abord des furieux qui, dans un pieux délire, au milieu des orgies de Bacchus,
célebrent un Dionysus Ménole, et dévorent en son honneur les chairs crues des victimes qu'ils
viennent d'immoler et dont ils se partagent les lambeaux; couronnés de serpents, ils hurlent
d'une maniére horrible le nom d'Eve. Serait-ce cette Eve par qui le mensonge est entré dans le
monde ? Comme |'embleme des orgies bachiques est un serpent mystérieusement consacré, si
vous faites bien attention au sens du terme hébreu, vous verrez que le mot Eve, fortement
accentué, signifie serpent femelle.
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~ Cérés et Proserpine sont représentées dans une espece de drame religieux. La ville
d'Eleusis éclaire, la nuit durant, par des flambeaux leurs courses vagabondes, leur enlévement,
leur désespoir.

(13) Je crois nécessaire de donner ici I'étymologie des mots orgies et mystéres : orgie
vient d'orgé, mot grec qui signifie colére et rappelle la fureur de Cérés contre Jupiter; mystére
vient d'un autre mot grec qui veut dire exécration et rappelle la haine vouée a Bacchus : si
vous aimez mieux qu'il dérive du nom d'un Athénien appelé Myon et tué a la chasse, selon le
témoignage d'Apollodore, je ne vous envie plus des mystéres dont l'origine et la gloire
viennent d'un tombeau; libre a vous de faire venir le mot mystére de mutéria, qui signifie récit
de chasse; il suffit de changer deux lettres. Aussi bien, ces récits et d'autres semblables sont
des filets ol viennent se prendre comme a la chasse ceux qui se distinguent, en Thrace par
leur férocité, en Phrygie par leur démence, en Gréce par leur superstition. Qu'il périsse a
jamais 'auteur de ce délire si funeste au genre humain; n'importe que ce soit ou Dardanus qui
enseigna les mystéres de la mere des dieux, ou Ection qui introduisit en Thrace les orgies avec
leurs rites mystérieux, ou Midas de Phrygie qui répandit dans tous ses états les fables
mensongéres qu'il tenait d'un certain Odryse.

Il ne me séduira pas, ce Cyniras de Chypre, qui, voulant a toute force faire une déesse
de la plus fameuse courtisane de la contrée, n'eut pas honte de tirer des ténébres et de
produire au grand jour les voluptueuses orgies de Vénus.

~Quelques auteurs prétendent que c'est un certain Mélampe, fils d'Amythaon, qui apporta
de I'Egypte dans la Grece le culte de Céres, dont le deuil est célébré par des hymnes et des
élégies.

Je regarde avec raison comme les fléaux du monde les inventeurs de toutes ces fables
impies, de toutes ces funestes superstitions, ils ont jeté, par la, dans la vie humaine, les
germes du crime et de la mort.

(14) Mais le temps est venu de démasquer le mensonge et l'imposture. Si vous étiez du
nombre des initiés, vous ririez, vous vous moqueriez plus que personne de tant d'absurdités si
vénérées par le vulgaire. Oui, je mettrai au grand jour, sous les yeux de tous, ces mystéres
d'iniquité qui se cachent et s'enveloppent de ténébres. Peut-on rougir de révéler ce que vous
ne rougissez pas d'adorer? Cette fille de I'écume de la mer, née prés de Chypre et les délices
de Cyniras, je veux dire votre Vénus, surnommée Philomédée, parce qu'elle est née du phallus
arraché a Uranus, et qui demeura tellement désordonné, tout séparé qu'il était du corps de ce
dieu, qu'il fit violence a l'onde de la mer, ne redevient-elle pas, dans la célébration de ses
mystéres, la digne production de I'organe de la honteuse volupté ? Aussi présente-t-on, a ceux
que l'on initie dans l'art de se prostituer, un peu de sel et un phallus comme symbole des
voluptés de la mer et de sa noble progéniture; les initiés, de leur c6té, donnent a Vénus une
piece de monnaie, comme on donne a une courtisane le prix du crime.

(15) Et les mysteres de Céres, que présentent-ils autre chose que l'incestueux commerce
de Jupiter avec Cérés, dirai-je maintenant sa mére ou sa femme ? De la, dit-on, lui est venu le
surnom de Brimo, qui veut dire furieuse. Que voyez-vous encore dans ces mystéres? un
Jupiter qui supplie, du fiel qu'on avale, un cceur qu'on arrache, et des turpitudes qu'on ne peut
exprimer.

Les Phrygiens célébrent de semblables mystéres en I'honneur d'Atys, de Cybéle et des
Corybantes. On raconte que Jupiter arracha les testicules d'un bélier et les jeta dans le sein de
Céres, lui laissant croire qu'il s'était mutilé volontairement, pour expier sur lui-méme I'outrage
et la violence dont il s'était rendu coupable a son égard. Les glorieux symboles de cette
initiation, qu'on étale si volontiers, nous feraient rire, malgré notre envie de pleurer, a la vue
de vos mystéres dévoilés. «J'ai mangé du tambour, répéte-t-on, j'ai bu de la cymbale, j'ai
porté la coupe, je suis entré secréetement dans le lit nuptial.» Les nobles symboles! les
augustes mysteéres I

(16) Et le reste, vous le dirai-je ? Cérés congoit de Jupiter et met au monde une fille
gu'on appela Coré ou Proserpine; et voila que ce Jupiter, aprés avoir corrompu la meére,
corrompt la fille; c'est ainsi qu'il répare son premier crime. Il est tout a la fois le pére et le
corrupteur de Coré; pour arriver a ses fins, il s'était caché sous la forme d'un serpent, de
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maniére cependant qu'on put encore le reconnaitre. Quel est, en effet, le symbole offert aux
initiés dans les mystéres bachiques ? Un dieu qui se glisse furtivement dans leur sein, et ce
Dieu, c'est un reptile qu'on retire du sein des adeptes. Preuve incontestable de la lubricité de
Jupiter; Proserpine accouche et met au monde un taureau, comme le chante un poéte, fervent
adorateur des idoles : «Le taureau est pére du dragon et le dragon peéere du taureau : le patre
cache son aiguillon dans la montagne.» Que veut-il faire entendre par cet aiguillon ? N'est-ce
pas I'élégante férule que les prétres du dieu entourent de feuillage ?

(17) Vous rappellerai-je Proserpine cueillant des fleurs, sa corbeille, son enlévement par
Pluton, sa disparition dans un trou, les truies du pauvre Eubulus englouties sous la terre avec
les deux déesses? Voila pourquoi, dans les Thesmophores, on chasse des porcs a la maniére
des Mégariens. Les femmes, dans toutes les villes, célebrent cette fable par différentes fétes
connues sous les noms de Thesmophores, de Scirrophores. Elles chantent I'enlévement de
Proserpine sur des tons divers et d'une maniére tragique.

Les mystéres de Bacchus sont atroces; on raconte que les Corétes, dansant armés
autour du jeune Bacchus, des Titans, qui s'étaient glissés dans I'assemblée, attirérent I'enfant
par l'appat de quelques petits présents, le saisirent et le mirent en piéces, comme nous
I'apprenons du poéte Orphée. Ils lui donnérent, nous dit-il, un sabot, un disque, d'autres
objets d'amusement qui exercent le corps, des pommes d'or cueillies dans le jardin des
Hespérldes.

(18) Mettre sous les yeux les futiles symboles de ces mystéres, n'est-ce pas les frapper
du ridicule qu'ils méritent 1 Eh bien ! boules, disque, sabot, pommes, miroir, toison, voila ce
que j'ai a vous offrir. Minerve, qui détacha furtivement le coeur de Bacchus et l'enleva, fut
surnommeée Pallas, du mot grec Pallein, qui veut dire remuer, agiter, parce que le coeur vibre et
palpite. Les Titans, qui avaient mis en piéces le jeune dieu, jetérent ses membres dans une
chaudiere placée sur un trépied, les firent bouillir, les passérent a une broche, et les soumirent
a l'action de Vulcain. Jupiter survint tout a coup, car, en sa qualité de dieu, il avait senti cette
fumée de chairs roties que vos dieux hument avec bonheur et dont ils s'honorent, ainsi qu'ils
I'avouent eux-mémes.

Dans sa colére, Jupiter foudroya les Titans, et chargea Apollon d'ensevelir son pére.
Apollon obéit sur-le-champ. Il transporta les membres déchirés sur le mont Parnasse, ou il leur
donna la sépulture.

(19) Voulez-vous vous arréter un moment aux orgies des Corybantes ?

Ils tuérent leur troisieme frére, enveloppérent sa téte d'un lambeau de pourpre, et le
portérent ainsi couronné, sur un bouclier d'airain, au pied du mont Olympe, ou ils
I'ensevelirent.

Voila donc vos mystéres, des meurtres, des funérailles! Les prétres, appelés Anactolétes
ou rois des sacrifices, par les hommes intéressés a leur donner ce nom, ajoutent des prodiges
qui augmentent encore I'effroi. Ils défendent, par exemple, de servir sur la table du persil avec
sa racine entiére, parce que cette plante est sortie, disent-ils, du Corybante assassiné. Méme
superstition de la part des femmes qui célebrent les Thesmophores; elles évitent, avec un soin
extréme, de manger les pépins d'une grenade; elles croient que la grenade est née du sang de
Bacchus. On appelle aussi les Corybantes, Cobires, du nom de ce frére qu'ils ont égorgé. Les
deux fratricides, fuyant leur patrie, emportérent avec eux la boite qui renfermait le phallus de
Bacchus et s'établirent en Etrurie, colporteurs de cette précieuse marchandise; la, ils
donnérent de hautes legons de vertu en exposant a la vénération publique la boite et ce qu'elle
contenait.

Quelques-uns croient, et leur opinion n'est pas dénuée de fondement, que Bacchus fut
appelé Atys pour avoir été ainsi mutilé.

(20) Faut-il s'étonner que les Etrusques, ces peuples barbares, se soient fait initier a ces
honteux mystéres, quand nous voyons Athénes et toute la Gréce, je rougis de le dire, adopter
I'indigne et deégodtante fable de Céres. Elle avait longtemps erré, cherchant sa fille Proserpine;
excédée de fatigue, abattue par la douleur, elle se reposa sur le bord d'un puits, prés d'Eleusis,
bourg de I'Attique. Tout ce que fit Gérés dans sa douleur est interdit aux initiés; on ne veut pas
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qu'ils se lamentent avec elle pendant les sacrifices. Eleusis était alors habitée par des
indigénes dont voici les noms : Baubon, Dysaules, Triptoleme, Eumolpus et Eubuleus.
Triptoleme était patre; Eumolpus, berger; Eubuleus, gardeur de pourceaux. D'Eumolpus sont
descendus les Eumolpides et cette noble race d'interprétes sacrés qui florissaient a Athénes.
Baubon (puisque j'ai commencé il faut continuer), Baubon recut chez elle Cérés et lui présenta
a boire un breuvage qu'elle venait de préparer. Cérés, dans sa douleur, refusa le breuvage et la
coupe; Baubon ne peut supporter ce refus, elle se croit méprisée, et, soulevant sa robe, elle se
montre avec impudeur aux yeux de la déesse : celle-ci s'épanouit a cette vue, et, dans sa joie,
elle prend la coupe et la vide.

(21) Voila les mystéres secrets de nos illustres Athéniens. C'est Orphée lui-méme qui les
décrit. Je citerai ses paroles, afin que les initiés connaissent I'Infamie de ces mystéres par
I'initiateur lui-méme :

«Elle dit, puis, écartant sa robe, elle découvre a Cérés ce qui ne se montre jamais; le
jeune Inachus était la; Cérés, mise en belle humeur, le jette entre les bras de Baubon; lui
souriant alors, et oubliant ses chagrins, elle accepte la coupe et boit le breuvage préparé.»

Voici I'espéce de mot d'ordre des mystéres d'Eleusis : j'ai je(iné, j'ai bu le breuvage, j'ai
pris du panier, j'ai remis la coupe dans la corbeille et de la corbeille dans le panier.

(22) Magnifique spectacle, digne d'une déesse, digne assurément de la nuit et du feu,
bien digne de la race des Erechthides, si magnanime ou plut6t si vaniteuse, et je puis ajouter
digne des autres Grecs, qui trouveront aprés le trépas un sort auquel ils sont loin de
s'attendre; du reste, Héraclite d'Ephése annonce a ces coureurs de nuit, a ces magiciens, a ces
bacchantes, a ces fanatiques, tout ce qui leur doit arriver; et, ce qu'il leur annonce, c'est le feu
pour supplice.

Les initiations a ces mystéres sont des impiétés; rien de plus ridicule que les lois et
I'opinion qui les consacrent; ces mystéres du serpent ne sont qu'une erreur superstitieuse qui
se déguise sous un vain masque de religion et couvre des rites affreux d'un extérieur de piété
trompeur et adultére.

Que recélent ces corbeilles mystérieuses? Il est temps de dévoiler leurs sublimes
secrets; vous y trouvez du sésame, des pyramides, des pelotes de laine, des gateaux portant
I'empreinte de plusieurs sortes de boucliers, des grumeaux de sel, ce n'est pas tout : vous y
voyez encore le serpent, symbole de Bacchus bassarien, des grenades, de la moelle d'arbre,
des férules avec du lierre, de la farine, enfin des pavots. Voila ce que vous appelez de saints
mysteéres.

Ceux de Thémis ne sont pas moins vénérables dans leurs symboles : c'est de I'origan,
c'est une lampe, c'est une épée, c'est un peigne, embléme honnéte et mystérieux de ce qu'on
ne saurait nommer. O honte ! 6 impudeur qui ne sait pas rougir ! Autrefois la nuit prétait ses
voiles a la volupté; c'est elle maintenant qui révele aux initiés les secrets de la débauche, le
feu de mille flambeaux accuse toutes ces infamies. Eteins ces feux que tu portes a la main,
misérable sycophante ! respecte ces flambeaux, cette lumiére que tu portes a la main, elle
trahit ton Inachus; souffre qu'une nuit épaisse couvre sa turpitude, honore les orgies du voile
des ténébres; le feu ne sait pas feindre : il accuse, il punit, il exécute I'ordre qu'il a regu.

(23) Voila les mysteres des athées. C'est a bon droit que j'appelle de ce nom des
hommes qui vivent dans I'ignorance du vrai Dieu, et vont porter leurs adorations, le dirai-je ? a
un enfant rois en lambeau, a une femme qui se lamente, aux parties du corps pour lesquelles
la pudeur n'a pas de nom. Ils sont coupables d'une double impiété; d'abord ils ne connaissent
pas Dieu, puisqu'ils ignorent quel est le véritable, et, par une suite de cette erreur, ils
supposent l'existence a ce qui ne I'a pas. Ils se font des dieux de je ne sais quels étres
chimériques, qui ne sont qu'un vain nom; aussi l'apétre nous disait, pour humilier notre
orgueil : «Vous étiez étrangers a I'alliance divine, sans espérance, sans dieu dans ce monde.»

(24) Gloire et honneur au roi des Scythes; il s'appelait, je crois, Anacharsis, mais
n'importe le nom; ce roi perga de ses fleches un de ses sujets qui, pour introduire dans la
Scythie les mystéres de la bonne déesse en honneur a Cyzique, battait du tambour, et faisait
retentir la sonnette pendue a son cou, imitant le prétre qui fait la quéte du mois. Corrompu par
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les arts de la Gréce, il voulait communiquer a ses compatriotes les moeurs efféminées qui
I'avaient amolli.

Il faut que je dise ici toute ma pensée; je ne puis voir sans étonnement qu'on nous
donne pour des athées certains philosophes, tels qu'Evemeére d'Agrigente, Nicanor de Chypre,
Mélius d'Hippone, Diagoras, Théodore de Cyréne, plus rapproché de notre époque, et beaucoup
d'autres d'une vie sage et réglée, dont I'ceil pénétrant démélait mieux que le reste des
hommes tout le faux de l'idolatrie; s'ils n'ont point découvert la vérité, du moins ils ont signalé
I'erreur. Germe précieux, ou plut6t aurore naissante de la grande lumiere qui devait se lever
sur ces intelligences ! Un de ces philosophes disait aux Egyptiens : «Si de votre Apis vous
faites un dieu, ne le pleurez pas; si vous le pleurez, n'en faites pas un dieu.» Un autre, qui
faisait cuire quelque légume a son foyer, prit un Hercule de bois et lui dit : «Allons, Hercule, un
peu de complaisance, soutiens pour moi un treizieme combat, tu en as bien soutenu douze
pour Eurysthée; sers a préparer le diner de Diagoras,» et aussitot il le jette au feu comme un
bois inutile.

(25) Les deux extrémes de l'ignorance sont l'impiété et la superstition, c'est a les éviter
gue doivent tendre nos efforts; aussi Moise, cet interpréte sacré de la vérité, veut qu'on tienne
a distance de I'assemblée du peuple de Dieu I'eunuque de naissance, I'nomme mutilé et le fils
de la courtisane; par les deux premiers il entend I'athée, I'hnomme sans Dieu et dés lors sans
principe de vie; par le dernier, il désigne I'idolatre qui se crée une multitude de dieux a la place
du seul vrai Dieu, a peu prés comme le batard adopte plusieurs péres faute de connaitre son
véritable pére.

Il existait autrefois entre le ciel et I'hnomme une société toute naturelle qui fut longtemps
comme violée et interrompue par l'ignorance, mais qui tout a coup s'est dégagée des ténebres
et a brillé d'un nouvel éclat. Cette alliance du ciel et de la terre est ainsi exprimée par un
poéte : «Le voyez-vous ce ciel immense, qui de ses bras humides embrasse la terre?» Parlant
du Dieu du ciel, il s'écrie: «O vous qui avez la terre pour char, et votre tréne au-dessus de la
terre, qui que vous soyez, 'homme ne peut vous voir.» Mais pourquoi d'autres maximes aussi
fausses que pernicieuses sont-elles venues détourner d'une vie céleste I'homme, enfant des
cieux, en égarant, vers des objets terrestres, son cceur et sa pensée?

(26) Les uns, ne prenant conseil que de leurs yeux, et trompés par I'aspect du ciel et le
mouvement des astres, les déifierent dans les premiers transports de leur admiration. Croyant
qu'ils marchaient, ils les appelérent des dieux; de la les honneurs divins que I'Inde rendit au
soleil, et la Phrygie a la lune. D'autres, plus charmés des productions de la terre qui nous
servent de nourriture, ont adoré le blé, sous le nom de Cérés, la vigne, sous le nom de
Bacchus, I'une eut des autels dans Athénes, 'autre dans Thébes. Ceux-la, frappés des maux
qui marchent a la suite du crime, ont déifié le malheur et le chatiment. Les poetes tragiques
imaginérent des Furies, des Euménides, des Manes, des dieux infernaux et vengeurs du crime.
Plusieurs philosophes ont imité les poétes, en faisant des divini’gés de certaines affections de
I'ame, telles que I'amour, la crainte, la joie, I'espérance; comme Epimenide I'ancien, qui dressa
dans Athénes des autels a l'outrage et a I'impudeur. L'imagination, selon les circonstances, a
personnifié d'autres étres moraux et en a fait des dieux, comme les Furies, Clotho, Lachésis,
Atropos, Auxo, Thallo, ces divinités d'Athénes. Une sixiéme cause introduisit de nouveaux
dieux; on en compte douze qui lui doivent leur origine, sans comprendre ta divinités qui
appartiennent a la théogonie d'Hésiode et celles qui composent la théologie d'Homére. Reste
une septiéme et derniére source, je veux parler de la reconnaissance pour des bienfaits
signalés, rendus a I'humanité. Les hommes, dans leur ignoraaee du Dieu dispensateur de tons
biens, admirent des dioscorides sauveurs, un Hercule, fléau des monstres, un Esculape,
médecin.

(27) Voila par quelles voles glissantes et périlleuses I'homme, s'écartant de la vérité,
tomba du ciel dans un abime.

Je veux maintenant vous placer en face de vos dieux pour que vous les connaissiez a
fond et que, sortant des voies de l'erreur, vous repreniez le chemin du ciel : «Nous aussi nous
étions des enfants de coléere, dit I'apbtre; mais Dieu, riche en miséricordes, dans I'excés de son
amour pour nous, nous a Vvivifiés par le Christ lorsque nous étions morts par le péché.» Car le
Verbe vivant et enseveli avec le Christ est aujourd'hui élevé en gloire avec Dieu. Ceux qui

9



SAINT CLEMENT D'ALEXANDRIE - DISCOURS AUX GENTILS

restent incrédules sont appelés enfants de colére, parce que la coléere du ciel est leur partage,
des lors qu'ils repoussent le bienfait de la grace; nous ne sommes plus enfants de colére parée
que brisant les liens de I'erreur nous nous sommes jetés avec transport entre les bras de la
vérité, autrefois enfants d'iniquité, aujourd'hui vrais fils de Dieu, grace a la clémence du Verbe.
«Prenez donc pour vous seuls les paroles du poete d'Agrigente, lorsqu'il s'écrie :

«Infortunés que tourmente sans cesse l'aiguillon des remords, oU trouverez-vous un
baume salutaire a d'ameéres douleurs?»

Presque tout ce qu'on rapporte de vos dieux est fiction et mensonge, ce qui passe pour
vrai appartient a des hommes dégradés qui vécurent dans le crime.

«Néants superbes, en quittant le chemin de la vérité vous n'avez plus de route certaine,
vous fuyez a travers des ronces et des épines. Pourquoi donc errer a l'aventure? renoncez a
toute étude vaine, laissez la nuit, saisissez la lumiére.»

Voila ce que vous dit la Sibylle poéte et prétresse tout a la fois. Voila ce que vous répéte
la vérité elle-méme qui vient aujourd'hui faire tomber ces masques horribles et effrayants,
sous lesquels se cachent vos dieux sans nombre, et qui réfute tant d'erreurs que des
ressemblances de noms avaient introduites.

(28) Vous avez des auteurs qui parlent de trois Jupiters, I'un né de I'air, en Arcadie; les
deux autres de Saturne : I'un de ceux-ci naquit en Arcadie comme le premier, 'autre en Crete.
Quelques-uns comptent jusqu'a cing Minerves; la premiere était d'Athénes et fille de Vulcain;
la deuxieme, d'Egypte et fille de Nilus; la troisieme, fille de Saturne, passe pour avoir Inventé
I'art de la guerre; la quatrieme naquit de Jupiter, les Messéniens la nomment Coryphasie, du
nom de sa mére; la derniére recut le jour de Pallas et de Titanis, fille de I'Océan : celle-ci,
monstre d'impiété, égorgea son pére et se fit de sa peau, comme d'une toison, une horrible
parure. Aristote reconnait un premier Apollon, fils de Vulcain et de Minerve, ainsi Minerve n'est
plus vierge; un deuxiéme, né en Créte et fils de Corybas; un troisieme, fils de Jupiter; un
quatrieme, Arcadien et fils de Siléne, les Arcadiens I'appellent Nomius; il parle aprés ceux-ci
d'un Apollon Libyen, fils d'’Ammon. Le grammairien Didyme en ajoute un sixieme, fils de
Magneés; et combien d'autres Apollons ne compterons-nous pas aujourd'hui ! Elle est
innombrable la multitude de ces mortels bienfaiteurs de leurs semblables et appelés du méme
nom que ceux qui précedent.

(29) Faut-il énumérer tous les Esculapes, tous les Mercures, tous les Vulcains dont
parlent vos fables? Ce serait me rendre fastidieux et fatiguer vainement vos oreilles d'une
foule de noms. Suivez de prés vos dieux : patrie, profession, vie, tombeau, tout vous
convaincra que c'étaient des hommes. Ce Mars, si célébre chez vos poétes, ce dieu -
sanguinaire, destructeur des villes, fléau de I'humanité, transfuge de tous les partis, ennemi
juré de la paix, était de Sparte; selon le témoignage d'Epicharme, Sophocle veut qu'il soit né
en Thrace, d'autres en Arcadie; si on en croit Homére, il fut enchainé pendant treize mois.
«Mars, dit-il, essuya cet affront. Oetus et le brave Ephiastes, fils d'Aloés, le lierent avec une
forte chaine : il resta treize mois garrotté dans une prison d'airain.»

Honneur aux habitants de la Carie, qui lui sacrifient des chiens ! Pour vous Scythes,
continuez d'immoler des &nes a ce dieu. Apollodore et Callimague nous apprennent que
Phoebus voit a son lever les contrées hyperboréennes offrir des éanes au dieu Mars. Pheebus,
disent-ils ailleurs, se réjouit de ces gras et succulents sacrifices. Vulcain, que Jupiter précipita
de I'Olympe, tomba du séjour de la lumiére dans l'lle de Lemnos, ou il se fit forgeron, ne
pouvant plus marcher; ses jambes brisées fléchissaient sous lui, dit un poéte,

(30) vous n'avez pas seulement un forgeron parmi vos dieux, vous avez aussi un
médecin, mais un médecin qui aime l'argent. Il s'appelle Esculape; j'emprunte ici les paroles
du poéte de la Béotie, je veux dire Pindare. Ce dieu se laissa séduire par I'éclat de I'or qu'on fit
briller a ses yeux et qui loi fat promis s'il voulait rappeler un mort a la vie; mais a l'instant
méme le fils de Saturne foudroya le dieu avare et le mort ressuscité : la foudre embrasée les
étouffa tous deux. Ecoutez les plaintes d'un personnage d'Euripide : «Oui, Jupiter a fait mourir
son fils Esculape, il I'a écrasé de son tonnerre, le corps sillonné de la foudre est enterré dans
les plaines de Cynosyris.» On lit dans Psilochore que Neptune est révéré a Ténédos, comme
médecin, que Saturne fut transporté en Sicile, ou il regut les honneurs de la sépulture. Patrocle
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de Thurium et Sophocle-le-jeune, racontent dans trois tragédies |'histoire des Dioscorides.
C'étaient des hommes mortels comme nous, s'il en faut croire Homeére; la terre de
Lacédémone, nous dit-il, les enferme dans son sein; cette patrie leur fut toujours chére. Selon
I'auteur d'un poéme sur nie de Chypre, Castor était mortel, le destin I'avait dévoué a la mort
comme le reste des hommes; mais Pollux, en qualité de fils de Mars, regut le privilege de
I'immortalité.

Je ne vois ici qu'une fiction poétique; ce que dit Homére des dieux fils de Léda me parait
plus digne de foi. Ce méme poéete fait d'Hercule une simple idole:«Hercule, dit-il, ce héros
fameux par tant d'exploits.» D'aprés ces paroles, nul doute qu'aux yeux d'Homeére, Hercule ne
fat qu'un homme. Le philosophe Jérbme, qui a tracé son portrait, remarque qu'il était d'une
petite taille et d'une grande forée, et qu'il avait les cheveux crépus. Selon Diccearque, il était
svelte, nerveux, noir; il avait le nez aquilin, les yeux bleus, les cheveux épais; il vécut
cinquante-deux ans, et finit sa vie par les honneurs du blcher sur le mont Oeta oU se firent
ses funérailles.

(31) Voulez-vous savoir ce qu'étaient les Muses, ces filles de Jupiter et de Mnémosyne,
selon Alexandre, révérées comme déesses par les poetes et les autres écrivains, Invoquées par
toutes les villes qui leur éleverent des temples? C'étaient des esclaves qui furent achetées par
Mégaclo, fille de Macar, roi des Lesbiens, toujours en querelle avec sa femme. Mégado était
malheureuse du sort cruel de sa mere; que ne devait-elle pas souffrir en effet? Il lui vint a la
pensée d'acheter ces esclaves au nombre de neuf. Elle les appelle Muses, d'os mot grec
emprunté an dialecte éolien, et leur apprit a chanter les exploits des anciens héros et a
s'accompagner de la guitare; la douceur de leurs voix et la mélodie de leurs accords
charmaient Macar et calmaient sa colére. Mégaclo, reconnaissante pour sa mere, qui n'avait
plus a souffrir de son mari, leur éleva des statues de bronze et leur fit rendre des honneurs
divins dans tous les temples. Voila ce qu'étaient les Muses. C'est Myrsille de Lesbos qui nous
apprend leur histoire.

(32) Connaissez maintenant les amours de vos dieux, leur incroyable intempérance selon
la fable; sachez leurs blessures, leurs chaines, leurs joies, leurs combats, que dirai-je encore?
servitude, festins, embrassements, larmes, passions, grossiéres voluptés; sachez tout Appelez
ici Neptune et tout le choeur des Néréides qu'il a déshonorées, Amphitrite, Amymome, Alope,
Mélanippe, Alcyon, Hyppothoé, Chione et tant d'autres dont la multitude innombrable ne
suffisait pas a sa lubricité. Appelez Apollon, je veux parler de Pheebus, ce chantre si pur, ce
conseiller si sage; mais ce n'est pas ce que vous diront Stérope, Aréthuse, Arsinoé, Zeuxippe,
Prothoé, Marpisse, Hypsipyle, car Daphné seule put échapper au devin et a l'outrage. Qu'il
vienne apres tous les autres ce grand Jupiter, que votre suffrage honore du titre de pére des
dieux et des hommes; il était si voluptueux qu'il se jetait sur toutes les femmes et assouvissait
sur toutes sa lubricité; il n'était rien moins pour elles que le bouc a I'égard des chevres du
pays des Thmuites.

(33) Divin Homére, vos poémes me transportent. Selon vous, «le fils de Saturne, aux
yeux d'azur, fait un signe de téte, il agite sa chevelure d'ambroisie sur son front Immortel, et
I'Olympe tremble dans sa vaste étendue.»

Homeére, vous faites Jupiter bien grand, vous lui supposez un mouvement de téte d'une
majesté imposante. Mais, mon cher Homeére présentez-lui la moindre occasion, et le voila
aussitot qui se dément, et voila sa belle chevelure couverte d'ignominie ! A quels excés ne se
porta point ce Jupiter, qui passa tant de nuits voluptueuses avec Alcmene? et qu'était-ce que
neuf nuits pour son incontinence ! il e(it trouvé trop courte une vie tout entiére passée dans les
voluptés qui nous ont donné le dieu destructeur des monstres. Or, ce fils, ce vrai fils de Jupiter,
congu dans cette longue nuit, cet Hercule qui n'acheva ses douze travaux qu'aprés un long
temps, n'eut besoin que d'une seule nuit pour déshonorer les cinquante filles de Testius. C'est
ainsi qu'il fut tout a la fois le corrupteur et le mari de tant de jeunes vierges : aussi les poétes
I'appellent avec raison un infame, un misérable.

Je ne rappellerai ni ses adultéres, ni ses turpitudes avec de jeunes enfants
I'énumération nous meénerait trop loin. Vous saurez que la lubricité de vos dieux n'a pas méme
épargné l'enfance : I'un aima Hylas, I'autre Hyacinthe, celui-ci Pélops, celui-la Chrysippe, cet
autre Ganymede.
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Femmes, adorez ces dieux, demandez des maris aussi chastes dans leurs meceurs; jeunes
enfants croissez dans la piété envers ces mémes dieux, devenez hommes a leur sainte école,
qui place sous vos yeux l'image de tous les crimes. Oui, je l'accorde, me dira-t-on, les dieux
males donnent dans tous les excés de l'incontinence; mais Homeére nous assure que les
déesses retirées dans leurs palais sont des modéles de pudeur, qu'elles rougissent jusqu'au
fond de I'dme du scandale donné par Vénus surprise en adultére. Eh bien ! ces déesses
menent une vie plus dissolue; elles vivent elles-mémes en adultére, I'Aurore avec Tithon, La
Lune avec Endymion, Néris avec Aeacus, Thétis avec Pelée, Cérés avec Jason, Proserpine avec
Adonis. Vénus, apreés le déshonneur imprimé sur son front par sa conduite avec Mars, ne garde
plus de mesure : elle passe entre les bras de Cinyras, elle épouse Anchise, elle attire Phaéton
dans ses piéges; elle aime Adonis. Elle fut aussi la rivale de Junon. Ces deux déesses, pour
avoir la pomme d'or, ne rougissent pas de se livrer toutes nues aux regards du berger qui
devait juger quelle était la plus belle.

(34) Disons un mot de vos combats, de vos réunions solennel-les prés des tombeaux. Je
veux parler des jeux isthméens, néméens, pythiens olympiques. A Pytho on adore le serpent
pythien; il a donné son nom au concours qu'il attire. Prés de l'isthme, la mer avait rejeté un
cadavre informe et défiguré; c'était celui de Mélicerte. Aussi pleure-t-on Mélicerte dans les jeux
isthméens. A Némé, on avait rendu les derniers devoirs au jeune Arquémore, et on appela
némeéens les combats livrés prés de sa tombe. Et votre fameuse ville de Pise ! 6 Grecs! est-elle
autre chose que le tombeau d'un cocher de la Phrygie? N'est-ce pas le Jupiter de Phidias qui
donne aux jeux olympiques toute leur importance, grace encore a on tombeau, a celui de
Pélops?

On peut croire que vos mysteres, aussi bien que vos oracles, étaient des combats
institués pour honorer les morts. Ils eurent ensuite, les uns et les autres, une grande duplicité.
Les mystéres qui se célebrent a Sagra et dans Alimonte, bourg de [I'Attique, n'ont point
d'influence hors d'Athénes. Mais les jeux et les phallus consacrés a Bacchus ont corrompu le
moeurs publiques et sont I'opprobre du monde entier. Bacchus désirait descendre aux enfers;
mais comment y descendre? il n'en sait pas le chemin. Un certain Prosymnus s'offrit de
I'indiquer, moyennant une récompense, honteuse en elle-méme, mais belle aux yeux de
Bacchus. C'est une turpitude infame qu'il lui demandait. Le dieu ne rejette pas la proposition :
il s'engage par serment a accomplir les conditions voulues, s'il échappe aux dangers du
voyage. Instruit du chemin, il part et revient; mais il ne retrouve plus Prosymnus, il était mort
Bacchus, pour s'acquitter envers lui, se rend a son tombeau, taille un rameau de figuier en
forme de phallus, et remplit sa promesse par une obscénité qu'on n'ose nhommer.

Les phallus, érigés en I'honneur de Bacchus dans toutes les villes, sont un monument
mystérieux de cette infamie. «Ceux qui ne fétent point ce dieu et ne chantent point d'hymnes
en son honneur, dit Héraclite, sont outragés dans leurs parties secrétes avec la derniére
indécence.» Voila ce Ptaton, voila ce Bacchus qu'on honore par des transports de fureur et de
délire, moins, je crois, pour le plaisir de l'ivresse que pour se conformer a l'usage de ces
honteuses cérémonies, qui dans le principe furent établies en mémoire de certains mystéres de
débauche.

(35) Ainsi donc, vous vous faites des dieux d'hommes esclaves de leurs passions; mais
plusieurs furent, a la lettre, de vrais esclaves, comme les Ilotes chez les Lacédémoniens. Est-
ce qu'Apollon ne fut pas esclave d'Admete a Phéres; Hercule d'Omphale a Sardes? Est-ce que
Neptune n'était pas aux gages d'un Laomédon de Phrygie, aussi bien qu'Apollon, qui fut traité
en esclave inepte et ne put obtenir d'un premier maitre d'étre mis en liberté? Par ces dieux
esclaves furent relevés les murs de Troie.

Homeére n'a pas craint de dire que Minerve, un flambeau d'or a la main, marchait devant
Ulysse pour I'éclairer. Nous lisons que Vénus remplissait prés d'Hélene le role d'une servante
déhontée; qu'elle approcha d'elle un siege en face de son amant adultére pour l'inviter au
crime. Panyasis parle de plusieurs autres dieux qui furent, comme ceux-ci, les trés humbles
valets des hommes. Voici ses paroles : «Cérés essuya cet affront aussi bien que le célébre
Vulcain, aussi bien que Neptune, et Apollon a l'arc d'argent. Ils furent contraints de servir
pendant un an de faibles mortels. Le fier Mars lui-méme ne put s'affranchir de cette loi
imposée par son pére.»
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(36) Il raconte d'autres faits qui suivent ceux-ci. Il faut aussi vous faire voir ces mémes
dieux, languissant d'amour, en proie a de violentes passions et a tous les maux qu'éprouvent
les hommes, ils avaient un corps mortel : c'est Homére qui nous l'apprend, et il le prouve
quand il introduit sur la scéne Vénus blessée et poussant d'horribles cris; quand il nous montre
Mars lui-méme percé au ventre par Diomeéde.

Ornyte, selon Polémon, ensanglanta Minerve. Pluton lui méme fut atteint d'une fléche
lancée par Hercule, ainsi que nous rapprenons encore d'Homére. Panyasis raconte un
semblable exploit d'Augéas d'Elée. Il dit aussi que le méme Hercule fit couler dans les sables
d'Ilos le sang de Junon, qu préside aux mariages; mais il était juste que cet Hercule elt son
tour : aussi Sosibius nous le montre blessé a la maison par les enfants d'Hippocoon. S'il y a
des blessures, il y a du sang. Et quel sang ! c'est le lus noir de tous; ce sang que les poétes
appellent ichor est un sang corrompu. D'aprés cela il faut des soins, des aliments, mille autre
choses indispensables : aussi je vois qu'il est question de festins, qu'on parle d'ivresse, de joie,
de voluptés. Et pourquoi de ces voluptés d'hommes, pourquoi des enfants, pourquoi du
sommeil, s'ils ne connaissent ni mort, ni besoin, ni vieillesse?

Jupiter, en Ethiopie, partagea la table d'un mortel, table barbare, impie : il avait été recu
par I'Arcadien Lycaon, et la il se rassasia de chair humaine. Il faut tout dire, c'était contre son
gré : ce dieu ne savait pas que cet hote lui avait servi son propre fils, qu'il venait d'égorger :
Nyctime était son nom.

(37) L'admirable personnage, que ce Jupiter, savant dans |'avenir, hospitalier, favorable
aux suppliants, plein de clémence, adoré des mortels, vengeur des crimes ! Disons plut6t
injuste, sans frein, sans pitié¢, sans loi, violent, atroce, impudique, corrupteur, adultére. Et
pouvait-il étre autre chose, puisqu'il était homme ?

Il me semble que toutes vos fables ont bien vieilli : Jupiter n'est plus ni dragon, ni cygne,
ni aigle. Ce n'est plus un homme livré a I'amour, ni un dieu qui vole sous la forme d'on oiseau.
Il ne cherche plus de jeunes enfants, il n'est plus prodigue de tendresse, il n'use plus de
violence, bien qu'il existe grand nombre de femmes plus gracieuses que Léda, plus belles que
Sémélé; une multitude de jeunes adolescents mieux faits et mieux élevés que le patre de
Phrygie. Ou est maintenant l'aigle, ou est le cygne, ol est Jupiter lui-méme? Il a vieilli avec
ses ailes d'emprunt. Ce n'est pas qu'il se repente de ses amours, ni qu'il ait appris la
tempérance; mais toute l'imposture vous est aujourd'hui dévoilée. Léda est morte, l'aigle est
mort, le cygne est mort.

Cherchez votre Jupiter, mais pour cela ne montez pas au ciel : fouillez la terre.
Callimaque de Créte vous dira, dans ses hymnes, ou il est enterré. «Grand roi, s'écrie-t-il, les
Crétois vous ont élevé un. tombeau.» Car il est mort comme Léda, comme le cygne, comme
['aigle, comme le serpent; il est mort comme meurt I'homme, et 'homme voluptueux.

(38) Si je ne me trompe, les esprits nourris de tant d'absurdités sont amenés
aujourd'hui, en dépit de leurs passions, a reconnaitre combien grandes étaient leur erreurs sur
leurs dieux, témoin ce vers d'Homeére: «Vous n'étes sorti ni d'un chéne antique, ni d'un rocher,
mais de la race des hommes.» Cependant vous les verrez dans |'exacte vérité, chéne et pierre.
Staphyle dit qu'on adore a Sparte un certain Agamemnon sous le nom de Jupiter. Phanocle,
dans son livre intitulé Des Amours ou des Beautés, rapporte qu'Agamemnon, roi des Grecs, fit
élever le temple de Jupiter Argyne en I'honneur d'un jeune homme de ce nom qu'il aimait
éperdument. «Les Arcadiens, dit Callimaque dans son Livre des Causes, adorent une Diane
gu'on surnomme I'étouffée. Une autre Diane est honorée a Methymne sous le nom de
Condylite.» Sossibius nous apprend qu'un temple est élevé, dans la Laconie, a Diane la
goutteuse. Polémon parle d'un ApoIIon béant, d'un Apollon buveur, dont la statue se voit en
Elide. Les Eléens sacrifient aussi a un Juplter chasse-mouche. Les Romains donnaient ce
surnom a Hercule, et lui sacrifiaient, ainsi qu'a la Peur et a la Fievre, qu'ils mettaient au
nombre de ses compagnons. Je ne parle pas des Argiens, adorateurs, comme les habitants de
la Laconie, d'une Vénus qui pille les tombeaux; ni des Spartiates, qui se prosternent devant
une Diane appelée la tousseuse.

(39) D'ou pensez-vous que nous tirons ces faits ? nous les empruntons aux ouvrages que
vous lisez tous les jours. Refuserez-vous de reconnaitre vos écrivains parce qu'ils s'élevent ici
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comme des témoins qui déposent contre votre incrédulité? Infortunés qui livrez a ces futilités
impies votre vie tout entiére, dés lors elle n'est plus la vie! N'a-t-on pas adoré dans Argos un
Jupiter chauve, et dans Chypre un Jupiter vengeur? Les Argiens ne sacrifient-ils pas a Vénus la
rodeuse; les Athéniens, a Vénus la courtisane; les Syracusains, a Vénus Calllpyge? Le poéte
Nicandre se sert d'un mot qu'on ne peut répéter. Je passe sous aliénée un Bacchus
choiropsale : Sycone l'adore comme le président des parties secrétes de la femme, comme
I'inspecteur des turpitudes, comme le protecteur de toutes les saletés de la débauche. Voila,
d'un coté, vos dieux; voila, de 'autre les hommes qui se jouent de la Divinité, ou plutét qui
s'abusent eux-mémes et se couvrent d'infamies.

J'aime mieux I'Egypte avec ses grossiers animaux qu'elle adore dans les villes et dans les
campagnes, que la Grece avec les dieux que je viens de vous montrer. Ceux de I'Egypte ne
sont que des bétes brutes, et non des adultéres, des monstres d'impureté. Aucun des dieux
égyptiens ne confiait ces honteuses voluptés qui font rougir la nature. Je n'ajoute plus rien a
ce que j'ai dit des dieux de la Gréce; vous les connaissez suffisamment. Je parle maintenant
des dieux de I'Egypte. On compte dans cette contrée une multitude de coites et de religions.
Sienne adore le poisson Pogra; Eléphantine, le poisson Méote; Oxyrine, le poisson dont elle a
pris le nom; Héracléopolis, I'ichneumon; Sais, un mouton; Lycopolis, un loup; Cynopolis, un
chien; Memphis le boeuf Apis; Mendés, un bouc. Vous autres Grecs, bien supérieurs aux
Egyptiens ( pour moi, je n'ose pourtant pas dire que je vous mets fort au-dessous d'eux ),
vous qui les plaisantez tous les jours, qu'étes-vous donc? ne rendez-vous aucun culte aux
animaux ? Mais la Thessalie adore les cigognes : c'est un culte recu des ancétres. Mais les
Thébains adorent les belettes; ils croient qu'une belette aida Hercule a venir au monde. Que
dirai-je ! est-ce que les Thessaliens n'adorent pas aussi les fourmis? La fable leur a fait croire
que Jupiter avait pris te forme de cet insecte pour s'approcher d'Euryméduse, cette fille de
Clitor dont il eut Myrmidon. Poléraon raconte que les habitants de la Troade réverent les souris
de leurs contrées appelées smynthes; et la raison de ce culte, c'est que les souris rongérent
les cordes des arcs de leurs ennemis : de la le surnom de Smynthe donné a I'Apollon troyen.
Héraclide, dans son livre sur la construction du temple de I'Arcanie, ol se trouve le
promontoire d'Actium et le temple d'Apollon Actius, rapporte qu'on immolait un beoeuf aux
mouches, et que ce sacrifice précédait tous les autres. Je ne tairai pas les Sauriens, qui, selon
Euphorion, adorent une brebis; ni les habitants de la Phcenosyrie, dont les uns adorent des
colombes et les autres des poissons. Ces derniers déploient dans leur cuite autant de pompe
gue les Eléens dans celui de Jupiter.

(40) Je vous ai assez fait voir que ce ne sont point des dieux que vous adorez. Mais il
importe d'examiner si ce ne seraient pas des démons que vous regardez comme dieux
secondaires. Si les démons sont des esprits impurs, d'insatiables gloutons, dans chaque ville
vous avez de ces démons indigénes qui se font rendre des honneurs divins : ainsi Edemus chez
les Cythiens, Cailistagoras a Ténos, Anius en Elide, Strablacos en Laconie. A Phaléres, on adore
un héros représenté sur la poupe d'un navire. A I'époque ou l'on se battait avec tant
d'acharnement contre les Medes, la Pythie ordonna aux Pl!atéens de sacrifier a Androcrate, a
Démocrate, a Cycles, a Leucon. Si vous voulez y faire attention, vous trouverez bien d'autres
démons semblables. «La terre, dit Hésiode, compte jusqu'a trois fois dix mille esprits
immortels qui veillent a la garde de I'homme.» Ces gardiens que sont-ils ? Veuilles nous
I'apprendre, grand poéte de la Béotie ! Il est clair que ce sont les démons dont je viens de
vous parler. Apollon, Diane, Latone, Céres, Proserpine, Pluton, Hercule, Jupiter, qui regoivent
de plus grands honneurs, sont des démons d'un ordre plus relevé. O vieillard d'Ascra ! Ils nous
gardent, et pourquoi? Est-ce de peur que nous ne nous sauvions,ou plutot, exempts de crimes,
ne veulent-ils pas nous conserver purs? Alors on pourrait dire comme le proverbe : le pére
incorrigible vent corriger son fils.

(41) Ah ! s'ils nous protégent, assurément ce n'est point parce qu'ils nous aiment; ce
sont de vrais flatteurs qui veulent notre perte et s'attachent a nous, attirés par I'odeur des
sacrifices. Sachez leur gourmandise, ils ne s'en cachent point : la vapeur des libations et des
victimes, s'écrient-ils, est un tribut d'honneur qui nous appartient. Et si les dieux de I'Egypte
(je veux dire les chats et les belettes) pouvaient parler, ne tiendraient-ils pas le langage
d'Homeére, ce langage si poétique, tout parfumé de I'odeur des viandes et plein d'amour pour
I'art qui les appréte ? Voila vos génies, vos dieux, ceux que vous nommez demi-dieux, comme
on appelle mulets les demi-anes; car vous ne manquez pas de termes pour exprimer ces
alliances impies.
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(42) Ajoutons que vos dieux sont des génies cruels, ennemis des hommes : non
contents de les aveugler et de les corrompre, ils se font du carnage et du meurtre une sorte de
volupté. Les combats sanglants du cirque, les innombrables batailles ou des nations
s'entretuent pour le fantdbme de la gloire, font les délices de ces dieux, qui se repaissent a
loisir de sang et de carnage. Lorsqu'ils tombent sur des peuples ou sur des villes comme des
fléaux dévastateurs, ils en exigent des libations de sang humain. Le Messénien Aristoméne
immole a Jupiter Ithomeéte trois cents hommes, et se croit fort agréable au ciel par cette
hécatombe, qui comptait une noble et illustre victime, Théopompe, roi de Lacédémone. Les
habitants de la Chersonése tanrique sacrifient a I'Artémise de la contrée tous les étrangers
qu'ils peuvent saisir quand la mer les jette sur leurs parages. Euripide, votre poéte tragique, a
mis en scéne l'inhumanité de ces sacrifices. Monime, dans son livre des Merveilles, rapporte
gu'a Pella, ville de la Thessalie, on immole an Achéen a Pelée et a Chiron. Nous savons
d'Anticlide, dans son livre intitulé des Retours, que les Lyciens, peuple de la Crete, sacrifient
des hommes a Jupiter. Dosidas nous apprend qu'on offrait a Bacchus de semblables victimes.
N'oublions pas les Phocéens. Pythocle, dans son troisiéme livre de la Concorde, nous dit qu'ils
brQlaient un homme sur 'autel de la Diane taurique. Rappellerai-je I'Athénien Erechthée et le
Romain Marius, qui sacrifierent leurs filles, I'un a Proserpine, comme le rapporte Démocrate
dans son troisieme livre des Aventures tragiques, et l'autre aux dieux averronces, selon
Dorothée, dans son quatriéme livre de I'Histoire d'Italie? Connaissez a ces traits I'amour que
vous portent les démons. Comment leurs adorateurs ne seraient-ils pas des hommes saints et
purs? Les uns bénissent ces démons comme des libérateurs, les autres leur demandent le
salut, ils ne voient pas que leurs hommages s'adressent a ceux qui les perdent Ils ne voient
pas qu'ils commettent un meurtre quand ils leur offrent des sacrifices. Le lieu ne change pas la
nature de l'action.

Que vous sacrifiiez un homme a Diane, a Jupiter, dans un lieu saint, ou que vous
I'immoliez a la vengeance, a l'avarice, aux démons, sur un autel ou sur un grand chemin,
n'appelez pas I'homme assassiné une victime sacrée ? Votre action n'est pas un sacrifice, c'est
un meurtre, un homicide.

(43) O hommes les plus sages des hommes, vous fuiriez a I'aspect d'une béte féroce, a
la rencontre d'un ours ou d'un lion; comme le voyageur qui, «pressant du pied, dit le poéte
latin, un serpent qu'il n'a pas vu d'abord sous les ronces, recule tout a coup saisi d'effroi.» Et
quand vous voyez, quand vous comprenez ce que sont les démons, des génies funestes,
perfides, les plus cruels ennemis de I'homme, vous ne reculez point, vous ne fuyez pas ! Quel
bien peuvent vous faire des étres malfaisants? Mais je puis vous montrer des hommes
meilleurs que vos dieux, c'est-a-dire vos démons. Est-ce que Solon, Cyrus, ne valent pas
mieux que le divin Apollon ? Votre Phoebus aimait les offrandes et non les hommes; il trahit
Crésus son ami, il en oublia les présents; et, jugez s'il tenait beaucoup a la gloire, il mena lui-
méme Crésus au b(icher par le fleuve Alys. C'est ainsi que les démons conduisent au feu leurs
amis, leurs adorateurs. O hommes plus vrais, plus amis des hommes que le divin Apollon, ayez
compassion de cet infortuné prince attaché sur le blcher. Solon, dites hardiment la vérité.

Pour vous, Cyrus, faites éteindre le feu; mais vous, Crésus, devenez sage a l'école du
malheur. Quel étre ingrat vous adorez ! il prend votre or et s'en va. Oui, Solon, en toutes
choses, voyons la fin; prince, ce n'est pas un démon, mais un homme qui vous donne ce
conseil. Les oracles de Selon ne sont pas obscurs; il vous sera facile maintenant de le
comprendre; instruit sur un blcher par les lecons de 'expérience, vous aurez reconnu que lui
seul vous portait la vérité.

(44) Je me demande avec étonnement dans quelle intention les auteurs de ces
extravagances ont répandu ces funestes superstitions et autorisé par des lois le culte de ces
mauvais génies. Que ce soit Phoronée, ou Mérops, ou tout autre qui leur ait élevé des temples,
des autels, et offert les premiers des sacrifices, il est certain que, depuis leur époque, les
hommes se sont fait des dieux pour les adorer. On place I'amour parmi les plus anciens;
toutefois personne n'avait songé a lui rendre des honneurs divins avant Charmus, qui dressa
un autel dans I'académie au jeune adolescent qu'il aimait et qu'il souilla aprés s'en étre rendu
possesseur. C'est ainsi que la plus honteuse passion fut appelée amour et placée au rang des
dieux. Les Athéniens ignoraient ce qu'était Pan avant de l'avoir appris de Philippide. Est-il
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étonnant que la superstition, une fois établie, soit devenue un foyer de corruption > que,
négligée dans le principe, elle ait pris tous les jours de nouveaux accroissements; elle a grossi
comme un torrent qui a tout emporté, elle a enfanté une foule de démons, elle a immolé des
hécatombes, elle a réuni des multitudes d'hommes, élevé des statues, bati des temples. Mais
je ne tairai pas ce qu'étaient ces édifices parés du beau nom de temples; c'était des
tombeaux; oui, des tombeaux ont été appelés temples. Foulez donc aux pieds ces
superstitions : quoi ! vous ne rougiriez pas d'adorer des tombeaux.

(45) Le tombeau d'Acrisins est a Larisse, dans le temple de Minerve, au sommet de la
citadelle; celui de Cécrops est dans la citadelle d'Athénes, comme nous I'apprend Antiochus, au
neuviéme livre de son histoire. Ericthone n'a-t-il pas recu la sépulture dans le temple de
Pallas; Immer, fils d'Eumolpe et de Daira, sous la citadelle d'Eleusis, dans I'enceinte du temple
de Gérés, aussi bien que les filles de Gelée ? Parlerai-je des femmes hyperboréennes? Deux
d'entre elles, appelées I'une Hyperrogue et 'autre Laodice, sont ensevelies dans une chapelle
de Diane, qui fait partie du temple d'Apollon, a Délos. Cléarque, selon Léandre, a un tombeau
dans un temple d'Apollon Didyme, qui se voit encore a Milet. Passerai-je sous silence le
sépulcre de Leucephryné qui, selon le témoignage de Zénon Myndien, est enterrée a Magnésie,
dans le temple de Diane? Oublierai-je I'autel d'Apollon qu'on voit a Thelmesse, et qui s'éléeve
sur le tombeau du divin Thelmissis? Ptolémée, fils d'Agésarque, raconte, dans le premier livre
de YHistoire de Ptolémée Philopator, que Cyniras et ses descendants ont leur tombeau a
Paphos, dans le temple de Vénus. L'énumération de tous les tombeaux révérés comme des
temples serait infinie. Si le délire d'un pareil culte ne vous fait pas rougir, vous étes de vrais
morts, dés lors que vous adorez des morts, et partout vous portez vos funérailles. O
infortunés ! peut-on vous dire avec un de vos poétes, quel est votre aveuglement? Vous
marchez la téte enveloppée des ombres du tombeau.

v

(46) Si vous considérez les statues en elles-mémes, vous comprendrez s'il est rien de
plus extravagant que la coutume qui vous prosterne devant ces étres insensibles, vains
ouvrages de I'nomme. Autrefois les Scythes adoraient une épée; les Arabes, une pierre, les
Perses, un fleuve. Antérieurement a ces peuples, dans d'autres contrées, on élevait des piéces
de bois d'une grande hauteur et des colonnes de pierres appelées Zoana, qui veut dire polies
avec soin. L'image de la Diane d'Icare ne présentait qu'un morceau de bois brut; a Thespis,
celle de Junon Cythéronienne n'était qu'un tronc informe; une autre de Junon, a Samos, ne fut
dans le principe, selon Aéthlius, qu'une solive dont on a fait depuis une statue sous le préteur
Proclée. Quand les statues commenceérent a prendre une forme humaine, on les appela Brété,
du mot brotos, qui veut dire homme. Nous apprenons de Varron qu'a Borne la premiére statue
de Mars fut nue lance; c'était bien avant que la sculpture eut atteint la perfection merveilleuse
mais funeste qu'elle eut depuis. Il est a remarquer qu'a mesure que cet art s'est développé,
I'erreur a fait des progrés

(47) : avec le bois, la pierre et toute autre matiére, on a fait des statues a figure
humaine, on s'est prosterné devant elles; le mensonge a voilé la vérité. Vous ne pouvez en
douter aprés tout ce que nous avons dit; s'il fallait de nouvelles preuves, ne les refusons pas.

On sait que le Jupiter Olympien et la Minerve d'Athénes, ouvrage de Phidias, sont faits
d'or et d'ivoire. Olympique rapporte, dans son livre des antiquités de Samos, que la statue de
Junon est sortie du ciseau d'Euclide. Nul doute que Scopas n'ait fait d'une pierre, appelée
Lucneus, deux des statues que les Athéniens appellent vénérables, et que Calos ne soit
I'auteur de la statue du milieu. Nous I'apprenons de Polémon dans son quatrieme livre a
Timée; le mOme écrivain a prouvé que les statues de Jupiter et d'Apollon qu'on voit a Patare,
en Lycie, sont de Phidias, aussi bien que les lions qui les entourent. Voulez-vous que ce soit
plutét de Bryxis, je vous l'accorde, n'en parlons plus. Il était aussi sculpteur, dites-vous; eh
bien ! mettez au bas le nom de celui des deux que vous voudrez. Selon le témoignage de
Philocore, les statues de Neptune et d'Amphitrite, hautes de neuf pieds et adorées dans l'lle de
Ténos, sont les ouvrages de I'athénien Télésius. Démétrius, dans le second livre de son histoire
de Delphes, dit que la statue de Junon, qu'on trouve a Tirynthe, a été faite avec le bois d'un
poirier, par un sculpteur nommé Argus.
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On va s'étonner d'apprendre que le Palladium ou effigie de Pallas que l'on appelle
Diopéte, qui veut dire descendue du ciel et qui passe pour avoir été enlevée de Troie par
Dioméde et par Ulysse, et cachée chez Démophon, ait été faite des os de Pélops, comme le
Jupiter Olympien des os d'un animal de I'Inde. Je citerai mon auteur, c'est Denys; voyez ce
qu'il raconte dans la cinquiéme partie de son ouvrage intitulé le Cycle. A pelles, dans son
histoire de Delphes, dit qu'il existait deux images de Pallas, faites de main d'homme.
J'ajouterai, pour qu'on ne croie pas que l'omission vient de l'ignorance, que la statue de
Bacchus le morique ou l'insensé fut tirée d'une pierre appelée Philete, par le ciseau de Simon,
surnommé Eupalame, comme nous l'apprenons d'une lettre de Polémon. On parle encore de
deux autres sculpteurs originaires de Créte, si toutefois ma mémoire me sert bien. L'un se
nommait Scyle et l'autre Dipéne : ils ont fait les statues des Dioscorides qui sont a Argos, la
statue d'Hercule que posséde Tirynthe, et celle de Diane la munichiéne, que révére Sicyone.

(48) Mais pourquoi m'arréter a ces petits détails, quand je puis vous dire ce qu'était le
grand dieu de I'Egypte, ou plutot le principal des démons, supérieur a tous, et pour cette
raison I'objet d'un culte universel, ainsi que nous le savons? Je veux parler ici du dieu Sérapis;
on a osé dire qu'au moins celui-ci n'était pas de main d'homme. Des auteurs assurent que
c'était une statue de Pluton, dont les habitants de Sinope avaient fait présent a Ptolémée
Philadelphe, en reconnaissance du blé qu'il leur avait envoyé dans un temps de famine; que
Ptolémée I'accepta et la fit placer sur le promontoire appelé maintenant Racotis, ou est le
temple de Sérapis. Tout prés de la est un champ. La fameuse courtisane Blitichis étant morte a
Canope, Ptolémée fit transporter et ensevelir son corps dans le temple dont je viens de parler.
D'autres croient que ce Sérapis est une statue qui fut transportée du royaume du Pont a
Alexandrie, avec une pompe extraordinaire. Isidore est le seul qui raconte qu'elle fut envoyée
a Ptolémée par les habitants de Séleucie, voisine d'Antioche, parce qu'il les avait aussi nourris
dans un temps de disette. Il arriva, je ne sais comment, qu'Athénodore, fils de Sandon, qui
voulait donner a cette statue la plus haute antiquité, fut amené a reconnaitre qu'aprés tout elle
était, comme les autres, I'ouvrage de I'homme. Il rapporte que Sésostris, aprés avoir subjugué
grand nombre de villes grecques, rentra dans ses états, amenant avec lui une multitude
d'habiles ouvriers; qu'il leur fit faire une statue magnifique d'Osiris, son aieul, que I'ouvrage fut
particulierement recommandé aux soins d'un certain Briaxis, différent de I'Athénien de ce nom;
gue son art sut mettre en ceuvre les matiéres les plus variées et les plus diverses. On lui avait
fourni de I'or, de I'argent, du cuivre, du fer, du plomb, de I'étain; on avait également mis a sa
disposition toutes les pierres précieuses que produit I'Egypte, telles que le saphir, I'aimalite,
I'émeraude, la topaze. Il broya, méla, fondit ensemble toutes les matiéres et les peignit en
bleu; voila pourquoi la statue parait un peu noire; il joignit a ce mélange ce qui restait des
parfums employés a la sépulture d'Osiris et d'Apis; il en fit le dieu Sérapis, dont le nom
annonce assez cette communauté de tombeau. L'ouvrage, ainsi composé d'Osiris et d'Apis, prit
ce nom d'Osirapis.

(49) L'Egypte et la Gréce s'enrichirent d'une nouvelle divinité, grace aux soins d'un
empereur romain qui agrégea a leur foule déja si nombreuse |'objet de ses amours et ses plus
cheres délices, son Antinolis qui devait figurer parmi les plus beau d'entre les dieux, et qu'il
consacra avec la méme piété que Jupiter avait consacré Ganymede. Comment réprimer use
passion qu'aucune crainte, aucun frein n'arréte? Elles regoivent aujourd'hui dans Rome les
honneurs d'un cuite tout divin, ces nuits sacrées d'Antinolis, dont l'infamie était bien connue
du prince qui les avait passées sans dormir prés du jeune enfant. Pourquoi placer au rang des
dieux celui qui n'a d'autre titre a cet honneur que la prostitution qu'il a subie? Pourquoi cet
ordre de le pleurer comme s'il était son fils? Que signifient ces éloges donnés a sa beauté. Rien
n'est plus vil qu'une beauté flétrie par le crime. O homme ! garde-toi d'exercer sur ce don du
ciel un odieux empire; épargne la jeunesse dans sa fleur; si tu la veux toujours belle,
conserve-la toujours pure. Sois le roi de la beauté plutét que son tyran. Qu'elle demeure libre,
et je reconnais la beauté en toi-méme dans ton respect inviolable pour son image sacrée, et
j'adore la beauté souveraine dont toutes les autres ne sont qu'un reflet. Le tombeau de celui
que tu aimais est devenu un temple et une ville. On dit maintenant la ville et le temple
d'Antinolis. Chez vous, les tombeaux et les temples sont également admirés. Pyramides,
mausolées, labyrinthes, qu'est-ce autre chose que les temples des morts, que les tombeaux
des dieux?
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(50) Je veux faire parler ici I'autorité prophétique de la Sibylle. Les oracles ne viennent
pas d'Apollon, que les nations abusées ont faussement appelé dieu ou prophéte, mais da grand
Dieu que la main de I'homme ne saurait représenter avec la pierre ni par aucune image.

La Sibylle avait annoncé la ruine des temples, car elle dit en propres ternies que celui de
Diane, a Ephése, sera renversé par un tremblement de terre: «Ephése éplorée fera retentir ses
rivages de ses gémissements, elle pleurera son temple et ses yeux le chercheront en vain. -
Elle dit de celui d'Isis et de Sérapis qu'il n'en restera pas pierre sur pierre, qu'ils seront dévorés
par le feu : «Isis, déesse infortunée, je te vois sur les bords de ton fleuve solitaire, silencieuse,
éperdue sur les sables de I'Achéron.» Ensuite elle ajoute: «Et toi Sérapis, assis sur la pierre,
guelle sera ta douleur? Il ne restera de toi que de vastes ruines au sein de la malheureuse
Egypte.»

Si vous attachez peu d'importance aux oracles de la Sibylle, écoutez au moins un de vos
philosophes, Héraclite d'Ephése, reprochant aux statues leur insensibilité : «Quand vous les
priez, dit-il, c'est comme si vous vous adressiez a les murailles.» N"est-ce pas, en effet, une
absurdité monstrueuse d'adorer des pierres, de les placer a la porte des maisons, comme si
elles étaient douées de la vie et de quelque pouvoir? On révére Mercure comme un dieu, on lui
donne l'intendance des chemins, on en fait un portier; si vous leur faites cette injure parce
qu'elles sont insensibles, pourquoi les adorer comme des dieux? Si tous les croyez insensibles,
pourquoi les mettre devant les portes pour leur faire garder vos maisons?

(51) Les Romains, qui attribuent a la fortune le succés de leurs plus grandes entreprises,
et qui la vénérent comme la plus puissante déesse, I'ont placée au milieu des immondices; ils
lui ont consacré un cloaque, sans doute, comme le temple le plus digne d'une semblable
divinité. La pierre, le bois, I'or, se soucient peu de I'odeur des victimes ou de leur fumée, on ne
fait que les salir quand on les enfume ainsi par honneur. Au fond, Il n'y a la ni honneur, ni
ouvrage. Les statues insensibles sont au-dessous des plus vils animaux. Comme elles sont
privées de sentiment, je n'ai jamais pu comprendre comment est venu dans l'esprit de
quelgu'un de les adorer, et j'ai plaint la folie de ceux qui étaient tombés les premiers dans
cette inconcevable erreur; je les ai jugés les plus malheureux des hommes. On sait que
certains animaux n'ont pas l'usage de tous leurs sens, comme les vers et les chenilles; il en est
dont l'organisation est fort incompléte, comme la taupe et l'araignée, qui nait sourde et
muette, selon Oricande. Toutefois ils I'emportent de beaucoup sur vos idoles et vos statues,
qui sont entiérement stupides; car ces animaux sont au moins doués d'un sens, tel que I'ouie,
ou le tact, ou le go(t, ou l'odorat; mais vos statues ne sont douées d'aucun sens. Plusieurs
animaux sont privés de la vue, de l'ouie, et de la voix, comme les huitres; mais ils vivent, mais
ils croissent, ils éprouvent méme les influences de la lune. Vos idoles ne peuvent ni agir, ni se
remuer, ni sentir. On les lie, on les cloue, on les perce, on les fond, on les lime, on les coupe,
on les taille, on les polit. Les statuaires font violence a la terre, quand leur art I'oblige de sortir
de sa nature et lui concilie des honneurs divins. Ceux qui font des dieux n'adorent, a mon avis,
ni les dieux, ni les démons; leur culte s'adresse a la terre dont se fait la statue, et a I'habileté
qui la fagonne. Une statue, qu'est-ce autre chose qu'une terre inanimée qui recoit sa forme des
mains d'un ouvrier? Chez nous, on n'adore pas d'image corporelle faite d'une matiere vile et
grossiere, mais Dieu qui n'est vu que par I'Esprit; et voila le seul vrai Dieu.

(52) Les insensés ! ils adorent des pierres, et quand ils ont reconnu par I'expérience,
dans l'infortune et le malheur, combien cette matiére brute est indigne des honneurs divins, ils
n'en vont pas moins a leur perte, poussés par la nécessité ou par une crainte superstitieuse.
Tandis qu'ils méprisent ces idoles sans vouloir paraitre les mépriser, ils sont convaincus de leur
impuissance par les dieux mémes auxquels on les dédie et qui ne les défendent pas.

Voyez Denys-le-jeune, ce tyran de la Sicile. Il enleva a Jupiter son manteau d'or et lui en
fit donner un de laine, disant d'un air moqueur que le dieu s'en trouverait mieux, parce que ce
manteau serait plus Iéger pour I'été et plus chaud pour I'hiver. Antigone de Cyzique, manquant
d'argent, fit fondre une statue de Jupiter d'or massif, et haute de cing coudées, qu'il remplaca
par une autre d'une matiére moins précieuse et seulement dorée. Les hirondelles et les autres
oiseaux viennent en foule se percher sur vos idoles et les salissent de leurs ordures, sans
respect, ni pour Jupiter Olympien, ni pour Esculape d’Epidaure, ni pour la Minerve d'Athenes, ni
pour le grand Sérapis d'Egypte. Quoi I vous n'avez pas encore appris des oiseaux jusqu'a quel
point vos idoles sont insensibles !
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Les voleurs, les ennemis font des irruptions, et poussés par I'amour de l'or, ils briilent les
temples, pillent les offrandes, fondent les dieux. Si un Cambyse ou un Darius, ou quelque
autre fou se porte a ces attentats et tue I'Apis de I'Egypte, je ris qu'on ai tué le dieu du pays,
mais je m'indigne, si on I'a fait par le vil motif de I'intérét.

(53) Oublierai-je le crime ou commanderai-je l'avarice de I'homme, sans parler de
I'impuissance du dieu? Le feu, les tremblements de terre, ne craignent et ne respectent pas
plus les démons et leurs statues que les cailloux dont les flots se jouent sur le rivage. Le feu
est ici un bon argument, il guérit a merveille de la superstition. Voulez-vous sortir de I'état de
démence, le feu vous raménera a la raison; il a brilé le temple d'Argos avec la prétresse
Chrysis, et celui de Diane a Ephése, qui déja I'avait été par les Amazones. Souvent il a dévoré
le fameux Capitole de Rome; dans Alexandrie, il n'a pas plus respecté le temple de Sérapis;
dans Athénes, il n'a rien laissé de celui de Bacchus; a Delphes, une tempéte dévasta le temple
d'Apollon, et plus tard un feu intelligent le consuma. Que devez-vous voir dans ces
événements? un présage de ce que le feu vous promet.

Est-ce que les ouvriers qui fabriquent les statues ne vous apprennent pas assez, pour
peu que vous ayez de bon sens, a mépriser une matiére inerte et stupide? Phidias d'Athénes
grava ces mots sur le doigt de Jupiter Olympien : Le beau secourable a tous. Et I'éloge
s'adressait, non a Jupiter, mais au jeune enfant objet de sa passion. Praxitéle, si on en croit
Possidius, auteur d'un ouvrage sur la ville de Cnide, fit la Vénus qu'on voit dans cette ville, sur
le modele d'une certaine Créatine qu'il aimait, pour que les malheureux habitants adorassent
la maitresse de Praxitéle. Quand Phryné, cette fameuse courtisane de Thespie, était dans la
fleur de sa beauté, tous les peintres donnaient les traits de son visage aux statues de Vénus,
comme les statuaires d'Athénes empruntaient ceux d'Alcibiade pour représenter Mercure.

Voyez maintenant si vous voulez adorer des courtisanes.

(54) Si je ne me trompe, c'est pour ces raisons que d'anciens rois, méprisant toutes ces
fables, profitérent du moment ou ils n'avaient rien a craindre de leurs sujets pour se proclamer
dieux. Ils faisaient comprendre par la que leur gloire leur avait acquis I'immortalité. C'est ainsi
gue Céyx fut nommé Jupiter par Alcyone sa femme, et qu'a son tour, Alcyone fut nommée
Junon par Céyx, son mari; on donnait a Ptolémée IV et a Mithridate roi de Pont le nom de
Bacchus. Alexandre voulait passer pour le fils d'Ammon et exigeait qu'on le représentat avec
des cornes, ne craignant pas de déshonorer par ce signe honteux la majesté de la figure
humaine. Non seulement des rois, mais de simples particuliers ont pris le titre de dieux;
témoin le médecin Chénécrate, qui se fit surnommer Jupiter. Qu est-il besoin de parler
d'Alexarque, ce professeur de grammaire, au rapport d'Arite de Salamine, qui se fit peindre
sous les traits du soleil? Vous parierai-je de Nicagoras; il était né a Zélée, et vivait du temps
d'Alexandre. Nicagoras était appelé Mercure, il portait les insignes de ce dieu, il s'en glorifie
lui-méme. Des villes, des nations entieres ont fait livrer au ridicule tout ce qui se dit des dieux,
lorsque de basses flatteries divinisérent certains hommes, et que ceux-ci, dans leur orgueil, se
firent rendre des honneurs divins. Il fut décrété a Cynosargis que le Macédonien de la ville de
Pella, Philippe, fils d'Amyntas, ferait adoré, bien qu'il e(it le cou rompu, une cuisse cassée et un
ceil crevé. Démétrius fut proclamé dieu, et a rendrait ou il descendit de cheval, en entrant dans
Athénes, on lui batit un temple sous le nom de Démétrius Catabate, c'est-a-dire qui descend. Il
eut partout des autels, ou se disposait méme a le marier avec Minerve, mais il refusa la main
d'une statue, et méprisant la déesse, il monta a la citadelle avec la courtisane Lamia, et, dans
le lit de Minerve, a insulta a la vierge surannée, et lui montra la Jeune courtisane dans toutes
ou impudeur.

(55) Il ne finit point en vouloir a Hippon s'il eut la prétention d'immortaliser sa mort; il
avait ordonné de graver sur son tombeau ce vers élégiaque :

«Ci-git Hippon, que les Parques, en le faisant mourir, ont rendu I'égal des dieux
immortels.»

Hippon, vous nous montrez trés bien l'erreur des hommes. S'ils n'ont pas voulu vous
croire quand vous leur parliez, maintenant que vous n'étes plus, qu'ils deviennent vos
disciples. Vous avez entendu l'oracle prononcé par Hippon, il en faut peser tous les mots.
Comme ceux que vous adores tarent des hommes, ils ont subi les lois de la mort, le temps et
la fable les ont comblés d'honneurs. On se blase, je ne sais comment, sur les biens qu'on
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posséde; la jouissance en améne le dégo(it. Ceux qu'on laisse derriére soi reprennent faveur,
grace a l'imagination; parce que, dans l'obscurité ou on les voit, a la distance ou ils se
trouvent, on apercoit moins leurs défauts. Alors on est désenchanté des uns et dans
I'admiration des autres; ainsi donc les anciens morts, fiers de I'autorité que le temps concilie a
I'erreur, sont devenus dieux chez leurs descendants. Vos mystéres, vos grandes assemblées, et
les chaines, et les blessures, et les pleurs de vos dieux sont des preuves de ce que j'avance.

Infortuné que je suis ! s'écrie Jupiter, il ne m'est donc pas donné d'arréter I'ordre du
destin, ni d'empécher que celui des hommes qui m'est le plus cher ne soit vaincu parce
Patrocle, fils de Méncetius.

Vous le voyez, la volonté de Jupiter est sans force, vaincuy, il pleure a cause de Sarpédon.
C'est avec raison que vous appelez vos dieux des idoles et des démons. N'est-ce pas le nhom
que leur donne votre Homére, qui accorda tant d'injustes honneurs a Minerve et a vos autres
divinités? Elle remonta, dit-il, dans I'Olympe vers Jupiter et les autres démons.

Comment pouvez-vous encore les regarder comme des dieux, ces démons impurs,
horribles, que tous reconnaissent pour des étres terrestres, fangeux, enfoncés par leur propre
poids dans la matiére, et sans cesse errants autour des tombeaux? La, ils apparaissent comme
des spectres dans les ténébres, de vains simulacres, des ombres creuses, d'affreux fantomes;
voila vos dieux.

(56) Parlerai-je des idoles au pied boiteux, au visage ridé, au regard louche et de
travers, qu'on prendrait plus volontiers pour les filles de Thersite que pour celles de Jupiter.
Aussi je trouve fort piquant ce mot de Bion : «Pourquoi, dit-il, demander a Jupiter de beaux
enfants, puisqu'il ne peut s'en donner a lui-méme?»

Monstrueuse impiété ! I'essence incorruptible, vous l'avilissez autant qu'il est en vous! la
sainteté par excellence, vous lui réservez I'infection du tombeau I vous dépouillez Dieu méme
de sa propre nature ! Pourquoi ces honneurs divins a des étres qui ne sont rien moins que des
dieux ? Pourquoi ce mépris du ciel et cette vénération pour la terre? Qu'est-ce autre chose que
I'or, I'argent, le diamant, le fer, le cuivre, l'ivoire, les pierreries? Tout cela n'est-il pas de la
terre, ou né de la terre ? Est-ce que tous ces objets qu'embrassent vos regards ne sont pas
sortis du méme sein, n'ont pas une mére commune, qui est la terre? Pourquoi donc, 6
insensés ! car j'ai besoin de le redire sans cesse, pourquoi adresser |'outrage au ciel, et
attacher le respect et la piété a la terre? Pourquoi vous faire des dieux terrestres, leur donner
place dans vos hommages bien avant le Dieu incréé, et vous plonger dans de si profondes
ténebres? Le marbre de Paros est beau, mais ce marbre n'est pas Neptune. L'ivoire a de I'éclat,
mais ce n'est pas encore Jupiter. La matiére réclame le secours de I'art; est-ce que Dieu en a
besoin? L'art vient et donne la forme : la matiere a, par elle-méme, un certain prix, une
certaine valeur; la forme seule lui concilie la vénération. Ainsi la statue que vous adorez est de
I'or, du bois ou de la pierre, et si vous remontez jusqu'a son origine, elle est de la terre qui a
recu sa figure des mains d'un ouvrier. Pour moi, j'ai appris a fouler aux pieds la terre et non
pas a l'adorer. Car il ne m'est pas permis d'attacher I'espérance de mon dme a ce qui n'a point
d'éame.

57) Approchez-vous d'une idole; il vous suffira d'un regard pour sortir de l'erreur qui
vous abuse. On reconnait vos dieux a l'opprobre de leur figure. Ainsi, on reconnait Bacchus a
sa peau de tigre, Vulcain a son marteau, Cérés a sa tristesse, Ino a sa vigne, Neptune a son
trident, Jupiter a son oiseau, Hercule a son blicher. Voyez-vous une statue dans une honteuse
nudité ? vous étes slir que c'est une Vénus. Pygmalion de Chypre se prit d'amour pour une
statue d'ivoire; elle représentait Vénus et elle était nue, sa beauté I'enflamma; il eut
commerce avec elle. Nous l'apprenons de Philostephane. Il y avait a Chypre une autre Vénus;
celle-ci était de pierre; elle était aussi fort belle; elle eut un amant qui I'épousa. Notre auteur
est ici Possidius. Le premier a écrit sur I'lle de Chypre, le second sur la ville de Cnide. Vous
trouverez dans leurs ouvrages les faits que nous venons de rapporter; ils nous montrent quelle
est la puissance de l'art pour séduire, pour enflammer d'amour et entrainer dans I'abime ceux
qu'il a séduits. Oui, I'art a un pouvoir magique, mais si grand qu'il soit, il ne trompera pas ceux
qui ont du bon sens et qui prennent la raison pour guide. L'art a si bien par fois reproduit la
nature, qu'on a vu des pigeons voler vers d'autres pigeons dont une toile fidéle représentait
I'image; des chevaux hennir a l'aspect d'autres chevaux qui n'étaient qu'en peinture. On dit
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gu'une fille se passionna pour un portrait, qu'un jeune homme se prit aussi d'amour pour une
statue de la ville de Cnide. L'art avait donc trompé I'oeil des spectateurs. Jamais une personne
de bon sens n'aurait eu commerce avec une statue; jamais elle ne se serait ensevelie dans un
tombeau avec un cadavre; jamais elle n'aurait aimé un démon ou une pierre. Mais l'art vous
trompe par d'autres prestiges, il vous porte non pas a aimer des images, des statues, mais a
les adorer; il en est des portraits comme des statues. Qu'on admire I'art qui les a produits, rien
de mieux; mais qu'il ne trompe pas I'homme au point de s'offrir comme la vérité. Un cheval
s'est arrété sans broncher, une colombe a suspendu son vol, elle est restée sans mouvement.
La vache de Dédale, faite de bois, enflamme un taureau sauvage, et l'art qui avait trompé cet
animal le jette aprés sur une femme pour en assouvir la passion.

(58) C'est a ces excés de fureur que le mauvais usage de l'art a porté des fous, des
insensés. Ceux qui nourrissent des singes et qui les instruisent s'étonnent qu'on ne puisse les
tromper avec des statues de terre ou de cire, revétues d'ornements de jeunes filles. Vous avez
donc moins d'esprit que les singes, vous qui vous laissez tromper par des figures de pierre, de
bois, d'or et d'ivoire.

Les ouvriers qui fabriquent ces jouets si dangereux, je veux dire les sculpteurs, les
statuaires, les peintres, les orfévres, les poétes, en produisent des quantités incroyables; ils
remplissent les champs de statues, les foréts de nymphes, Oréades, et Hamadryades, les
fontaines et les fleuves de Naiades, la mer de Néréides. Les magiciens se vantent d'avoir les
démons aux ordres de leur impiété, au point d'en faire des valets, et de savoir, par la vertu de
certaines paroles, les contraindre a obéir. Les noces de vos divinités, leurs accouchements,
leurs adultéres, chantés par vos poeétes; leurs festins, racontés par vos auteurs comiques,
leurs ris immodérés dans la joie du vin, me forcent a m'écrier, quand je voudrais me taire : O
impiété ! vous avez fait du ciel une scene de théatre. Dieu est devenu par vous un drame, vos
personnages ont été les démons; dans cette comédie, vous avez joué ce qu'il y a de plus saint.
L'impudeur de vos superstitions a livré aux sarcasmes les plus mordants le culte de la Divinité.

(59) Le premier de vos poétes, prenant sa lyre, ouvre merveilleusement bien la scéne.
Homeére, chante-nous, tu sais, I'hymne admirable dont je veux parler, les amours furtifs de
Mars et de Vénus, lorsqu'ils s'unirent dans le palais de Vulcain, et qu'ils souillérent la couche
de ce dieu par tant de secrétes voluptés. Ou plutét, Homeére, cesse de pareils chants, ils ne
sont pas honnétes, ils enseignent I'adultére. Pour nous autres, nous ne voulons pas méme que
ce nom souille nos oreilles. Connaissez les Chrétiens; nous portons partout dans nos ceceurs,
comme dans un temple vivant et animé, l'image de Dieu qui nous parle, qui nous conseille, qui
nous accompagne, qui se méle a toute notre vie, qui partage toutes nos douleurs, qui console
toutes nos miséres. " Nous avons été offerts et consacrés a Dieu par Jésus-Christ; nous
sommes une race choisie, un sacerdoce royal, une nation sainte, un peuple d'acquisition; car
nous n'étions pas autrefois le peuple de Dieu.» Nous le sommes aujourd'hui, et, comme le dit
saint Jean, notre origine est céleste. Nous avons tout appris de celui qui est venu d'en haut.
Nous connaissons |'économie des desseins de Dieu sur I'homme, le grand mystére du Dieu qui
a revétu notre nature, et nous nous exergons a marcher dans une vie nouvelle.

(60) Mais chez vous, avec vos dieux, quelles meoeurs ! Vous foulez aux pieds toute
pudeur; les lubricités des esprits infernaux respirent sur tous les murs; vous vous livrez a la
volupté avec tant de fureur, que ses plus honteuses images décorent vos appartements, et que
vous faites de I'impudicité méme un acte religieux. Mollement étendus sur une couche
voluptueuse, vous vous plaisez a repaitre vos regards de la nudité de Vénus, surprise au milieu
de ses embrassements adultéres. Vous gravez sur des anneaux l'oiseau lascif qui voltigeait
autour de Léda. Vous imprimes l'impudicité avec les sceaux dont vous faites usage; ils
reproduisent les turpitudes de Jupiter. Les tableaux n'ont de prix a vos yeux que par les
obscénités qu'ils retracent Voila une légére esquisse de votre vie moite et corrompue.

(61) Voila votre théologie toute d'impureté; voila la doctrine d'infamie et de débauche
que vous enseignent les dieux, et qu'ils mettent en pratique avec vous. On croit facilement ce
gu'on aime, a dit un orateur athénien. Ne parlons point de ces autres images multipliées
autour de vous, de ces petits dieux Pans, de ces jeunes filles sans voile, de ces satyres ivres et
chancelants, de ces objets dont I'impudeur méme rougirait Ces honteuses peintures se
retrouvent partout, et partout vous y attachez sans honte vos impudiques regards; une sorte
de respect religieux les conserve avec un soin extréme suspendues aux murailles. Ne dirait-on
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pas, qu'au sein de la famille vous avez consacré les images des dieux comme des trophées
d'impureté ? Vous vy faites peindre les postures obscénes d'une Philénis avec le méme soin que
les combats d'Hercule. Renoncez a ces moeurs. Faites mieux : oubliez ce que vous avez vu, ce
gue vous avez entendu. Vos oreilles se sont prostituées; vos yeux ont fait le crime: chose
inouie, le regard avant le corps est souillé d'adultere.

Vous faites violence a la nature de I'homme; vous livrez a I'opprobre ce qu'il a de divin;
vous restez incrédules pour vous abandonner sans frein aux voluptés; vous croyez aux idoles
par amour de leurs dissolutions; vous résistez a notre Dieu parce que votre corruption s'effraie
de l'innocence qu'il exige. Ce qui éléve I'dme, vous l'avez en haine; ce qui la dégrade obtient
vos respects. Vous étes d'oisifs contemplateurs de la vertu et d'intrépides athlétes du vice.

(62) Ainsi donc, pour me servir des paroles de la Sibylle, les seuls heureux au jugement
de tous, ce sont les hommes qui savent aussitot détourner leurs regards de ces temples, de
ses autels, vains monuments de pierres brutes; de ces dieux de marbre, ouvrages des
hommes, souillés du sang de toutes sortes d'animaux égorgés en leur honneur.

Pour nous, il nous est clairement défendu d'exercer un art qui pourrait tromper les
hommes. Vous ne ferez, dit un prophéte, aucune image, soit des choses qui sont au ciel, soit
des choses qui sont sur la terre. C'est qu'en effet nous pourrions nous exposer a prendre pour
dieux la Céreés de Praxitéle, et Proserpine, et le mystérieux Inachos, ou plutot a déifier I'art de
Locippe et le talent d'Apelles, qui revétirent la matiére de si belles formes et lui conciliérent
des honneurs divins. Vous vous appliquez avec un soin extréme a donner a la statue toute la
perfection possible, et vous ne faites rien pour éviter d'étres stupides a la maniéere de l'idole.
Le prophéte confond cette inconcevable insouciance par ces mots aussi clairs que précis,
lorsqu'il dit que tous les dieux des nations sont les images des démons; mais c'est Dieu qui a
fait les deux et tout ce qui est au ciel.

(63) Aprés des paroles aussi formelles, concevez-vous que les hommes aient pu se
tromper au point d'adorer I'ceuvre du Créateur au lieu du Créateur lui-méme, et de prendre
pour des dieux, au mépris de toute raison, de simples créatures qui ne servent qu'a marquer le
cours des temps et des saisons. L'art humain éléve des édifices, construit des navires, batit
des maisons, anime la toile sous ses pinceaux. Mais comment raconter les ceuvres de Dieu?
Voyez le monde entier : la vo(ite céleste, le soleil, c'est Dieu qui les a faits. Les anges et les
hommes sont les ouvrages de ses mains. Quelle est sa puissance ! il a voulu, et le monde a été
fait. Lui seul I'a créé parce qu'il est le seul vrai Dieu, et pour le créer il lui suffit de vouloir,
parce qu'en lui la volonté est toujours suivie de l'effet, et par la sont confondus tous les
philosophes, qui ont parfaitement compris que I'homme était fait pour contempler le ciel, mais
qui se sont égarés au point d'adorer les astres du ciel qui frappérent leur vue. S'ils ne sont pas
les ouvrages de I'homme, ils sont faits pour I'homme. Au lieu d'adorer le soleil, cherchez
['auteur du soleil; au lieu de faire un Dieu de l'univers et de lui rendre des honneurs divins,
élevez-vous jusqu'au Dieu qui a fait le monde. Pour arriver au salut, il ne reste plus a 'hnomme
d'autre refuge que la sagesse divine; une fois qu'il est parvenu la, il est comme dans un
sanctuaire ou il n'a plus rien a craindre de la fureur des démons. Qu'il fasse donc tous ses
efforts pour y parvenir.

\"

(64) Parcourons, si vous le voulez, les opinions que les philosophes débitent sur le
compte des dieux. Voyons s'il ne nous arrivera pas de reconnaitre que la philosophie elle-
méme, par une vaine confiance en ses forces, a déifié la matiére; et si nous ne pourrons pas
établir, en passant, que lorsqu'elle a rendu des honneurs divins aux démons, elle avait entrevu
la vérité comme on peut voir les objets dans un songe. Ces philosophes nous ont laissé leurs
systémes sur les principes générateurs des choses; I'un admet Il'eau, c'est Thalés de Milet;
I'autre admet l'air, c'est Anaximeéne de la méme ville. Il fut suivi par Diogéne d'Apollonie.
Parménide d'Elée inscrivit le feu et la terre parmi les dieux. Hyppase de Métaponte et Héraclite
d'Ephése exclurent la terre et ne reconnurent que le feu. Empédocle d'Agrigente introduisit une
multitude de dieux, et outre les quatre éléments il compta la Haine et I'Amitié. Tous ces
philosophes sont des athées dont la folle sagesse portait ses adorations a I» matiére. Ils n'ont
peut-étre pas révéré la pierre et le bois, mais ils n'ont peut-étre pas fait d'image de Neptune,
mais ils ont adoré I'eau; et qu'est-ce que Neptune, sinon une substance liquide que I'on boit ?
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C'est de la que vient le nom de Neptune, comme celui de Mars dérive d'un mot grec qui
signifie I'action de s'élever contre un ennemi et de le tuer. Peut-étre est-ce de la qu'est venue
la coutume qu'ont certains peuples de représenter Mars sous l'embléme d'une épée qu'ils
enfoncent dans la terre, et a laquelle ils offrent des sacrifices. On trouve cette coutume établie
chez les Scythes, selon le témoignage d'Eudoxe, dans le second livre du Tour de la terre; des
Scythes elle passa chez les Sarmates, qui adorerent une épée, comme Icésius le rapporte dans
son livre des Mystéres. Héraclite et ses sectateurs adorérent le feu comme le principe
générateur de toutes choses. Quelques-uns I'appelérent Vulcain;

(65) les Mages des Perses et plusieurs autres habitants de I'Asie en firent |'objet de leur
culte. Les Macédoniens |'adorérent aussi, comme Diogene l'assure dans le premier livre de
['Histoire des Perses.

A quoi bon parler des Sarmates qui, au rapport de Symphodore, dans le livre des Mceurs
étrangéres, rendent au feu des honneurs divins? Est-il nécessaire de rappeler les Perses, les
Médes, les Mages? Dinon assure qu'ils sacrifient dans un lieu découvert, parce qu'ils ne
reconnaissent point d'autres figures ni d'autres images des dieux que le feu et I'eau. Je ne
tairai point leur ignorance qui, en pensant éviter une erreur, tombe dans une autre. Ils ne
croient point, comme les Grecs, a la divinité de la pierre ou du bois; ils ne croient pas non
plus, comme les Egyptiens, a celle des rats et des Ibis; mais ils pensent avec les philosophes
que l'eau et le feu sont les images de la Divinité. Bérose fait voir néanmoins trés clairement
dans le second livre de I'Histoire des Chaldéens, qu'aprés une longue suite d'années ils finirent
par adorer des simulacres humains, et que ce fut Artaxerxés, fils de Darius et petit-fils
d'Ochus, qui introduisit cet usage; aprés avoir élevé dans Babylone une image de Vénus
Tanaide, il I'exposa aux adorations des habitants de Suse, d'Ecbatane, de Damase, de Sardes,
de la Perse et de la Bactriane. Que les philosophes avouent doue qu'ils sont les disciples des
Perses, des Sarmates, des Mages; que c'est a leur école qu'ils ont puisé leur impiété avec le
culte de leurs principes générateurs. Ignorant le véritable auteur de toutes choses et de ces
principes eux-mémes, ils ont, dans leur ignorance, porté leurs hommages a ces éléments
faibles et indignes, comme les appelle I'ap6tre, et créés uniquement pour servir a I'usage des
hommes.

(66) Parmi les philosophes qui ont négligé ces éléments pour s'élever a de plus hautes
contemplations, il en est qui ont admis l'infini comme principe. De ce nombre était Anaximéne
de Milet, Anaxagore de Clazoménes, et Archelalis d'Athénes. Mais ils ont cru qu'il y avait une
intelligence au-dessus de l'infini. Leucippe de Milet et Métrodore de Chio semblent avoir
reconnu deux principes, le plein et le vide. Démocrite I'Abdéritain adopte ces deux principes et
en ajoute un troisieme, les images des choses. Alcméon de Crotone a cru que les astres
étaient animés et qu'ils étaient des dieux. Je dévoilerai leur extravagance, et particulierement
celle de Xénocrate de Chalcédoine, qui fit entendre que les sept planétes étaient des dieux, et
que le monde, composé de tout cela, était un huitieme dieu. Passerai-je sous silence les
Stoiciens, qui ont déshonoré leur philosophie en prétendant que la Divinité se méle a toute la
matiére, si abjecte qu'elle puisse étre? Puisque nous avons abordé la question, il sera peut-
étre utile de dire un mot des Péripatéticiens. Le pére de cette école, ignorant quel est le Pére
de toutes choses, appelle ame de |'univers celui que I'on nomme le Dieu supréme. Il ne
s'apercoit pas qu'en attribuant a l'univers la Divinité, il s'établit en contradiction flagrante avec
ses principes. En effet, borner d'une part les soins de la Providence au globe lunaire, et de
I'autre ériger le monde en Dieu, par conséquent regarder comme dieux des éléments ou la
Divinité n'est pas, quel témoignage plus manifeste d'erreur et de mensonge! Un disciple
d'Aristote, Théophraste d'Erésus nomme Dieu tantét le ciel, tant6t I'Esprit. Je laisse avec plaisir
Epicure de coté, puisque ce philosophe, ne reconnaissant qu'un Dieu sans intervention dans les
choses humaines, se montre impie sur tous les points. Pourquoi rappeler ici Héraclide le
Pontique? Il est emporté constamment dans les images de Démocrite.

VI

(67) Ici se présente a mes yeux une multitude incommensurable de faux sages qui
introduisent sur la scéne des milliers de démons, comme autant d'épouvantails, vaines fictions
imaginées par les auteurs des fables, ridicules inepties faites pour amuser la crédulité des
vieilles femmes. Loin de nous la pensée de livrer de pareils discours a I'oreille des hommes,
nous qui ne permettons pas méme que l'on berce avec des fables I'enfant qui vagit, ainsi que
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s'exprime le langage ordinaire, de peur de développer en méme temps que lui l'impiété
professée par des hommes qui, plus inhabiles et plus novices que l'enfant au berceau, ne
laissent pas néanmoins d'applaudir a leur propre sagesse. En effet, je te le demande au nom
de la vérité, ceux qui ont cru en toi pourquoi les soumets-tu a la corruption et a une mort non
moins funeste que déshonorante pour eux? Pourquoi peuples-tu la vie humaine de simulacres
idolatriques en attribuant une divinité menteuse aux vents, a l'air, an feu, a la terre, a la
pierre, au bois, au fer, et jusqu'a ce monde lui-méme? Pourquoi, élevant tes yeux au ciel avec
le secours non de l'astronomie, mais de cette astrologie dont le vulgaire fait tant de bruit,
courbes-tu les hommes que tu égares devant les corps célestes que tu leur donnes faussement
pour des dieux ? Pour moi, il me faut un Dieu qui régne en souverain sur les intelligences, qui
gouverne la famine, qui ait créé le monde, et qui ait allumé le flambeau du soleil. Que dirai-je
enfin? je cherche l'ouvrier et non pas ses ceuvres.

(68) Qui de vous prendrai-je pour auxiliaire dans cette discussion ? Eh bien ! soit,
j'accepte Platon. Dis-nous donc, 6 Platon, par quelle méthode il faut aller a Dieu. «Découvrir le
Pére et le créateur de l'univers, est chose difficile; et aprés qu'on I'a trouvé, il est impossible a
la parole humaine de proférer son nom.» Pourquoi cela, 6 Platon, je te le demande a toi-
méme? «C'est qu'on ne peut le définir.» Trés bien, 6 grand homme ! tu as mis le doigt sur la
vérité; mais ne te rebute pas, je t'en conjure, et marche avec moi a la découverte du bien. Le
genre humain, et principalement ceux qui se sont exercés a I'étude des lettres, entendent une
voix d'en haut qui les contraint de confesser, méme contre leur volonté, qu'il existe un Dieu
unique, qui n'a jamais eu de commencement et n'aura point de fin; qui réside au-dessus de
nous, dans quelque région de la plaine céleste, comme dans un centre d'observation d'ou il
régle 'univers.

«Parle ! quelle idée dois-je me former du Dieu, qui voit tout I'univers, mais inaccessible
lui-méme a I'ceil d'aucun mortel?»

a dit Euripide. Par conséquent Ménandre est tombé dans une grave erreur lorsqu'il s'est
écrié :

«Soleil, il convient de t'honorer comme le premier des dieux, puisque c'est par toi que
nous voyons tous les autres dieux.

Ce n'est pas le soleil qui m'apprendra le vrai Dieu; c'est le Verbe de la vie, c'est le soleil
de I'ame, a qui seul il est donné d'éclairer mon intelligence et de dissiper les ténébres de mon
entendement. Aussi Démocrite a-t-il eu raison de dire: «Parmi les hommes dont I'esprit est
cultivé, il s'en trouve peu qui lévent encore aujourd'hui leurs mains vers celui que nous autres
Grecs nous appelons I'Air. La nature tout entiére proclame I'existence de Jupiter. C'est Jupiter
qui connait tout, qui donne et enléve tout; c'est lui qui est le monarque universel.» Platon est
du méme avis. Il s'exprime ainsi quelque part sur la Divinité : «Tout est soumis a la puissance
du roi universel, il est le principe de tous les biens.»

(69) Quel est donc le roi universel ? Dieu, qui est la mesure de la vérité pour tous les
étres. De méme que la mesure comprend les objets qui se mesurent sur elle, ainsi I'hnomme
qui a congu Dieu dans son coeur mesure et comprend la vérité elle-méme. Voila pourquoi
Moise, cet homme d'une sainteté si éminente, a dit: «Vous n'aurez point en réserve plusieurs
poids, I'un plus grand et l'autre moindre. Vous aurez un poids juste, véritable.» Il savait que
Dieu est la balance, la mesure et le nombre de toutes choses. En effet, les simulacres de
I'injustice et de l'iniquité sont cachés dans un lieu secret de la maison, et pour ainsi dire, dans
les immondices de I'dme. Mais le Dieu unique, le Dieu véritable que le |égislateur hébreu
désigne par cette juste et unique mesure, toujours égal a lui-méme dans son impassible
immutabilité, mesure et pése toutes choses au poids de sa justice, en maintenant dans
I'équilibre les différentes parties de la nature. «Dieu, suivant une ancienne tradition (1) est le
commencement, le milieu et la fin de tous les étres; il marche toujours en ligne droite,
conformément a sa nature, en méme temps qu'il embrasse le monde. La justice le suit
constamment, vengeresse des infractions faites a la loi divine ?

(70) Ou donc, 6 Platon, as-tu appris cette importante vérité? A quelle source as-tu puisé
les magnifiques paroles dont tu te sers pour exposer quel est le culte que nous devons A Dieu?
Je t'entends.» Les nations barbares en savent plus que les Grecs sur la religion.» Tu as beau
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cacher le nom de tes maitres, nous savons quels furent tes instituteurs. Tu as appris la
géométrie de la bouche de I'Egypte, tu as demandé a Babylone les secrets de I'astronomie; la
Thrace t'a livré ses magiques évocations; |'Assyrie t'a enseigné beaucoup d'autres
connaissances. Mais ta science des lois, dans ce qu'elle a de conforme a la raison, tes
sentiments sur la Divinité, tu les dois au peuple hébreu.

On ne I'a jamais vu, séduit par de vaines illusions, adorer avec le reste des hommes,
troupe frivole et inconstante, des simulacres d'or, d'airain, d'argent, d'ivoire, de bois, ou de
pierre, ni courber le genou devant des hommes transformés en dieux. Loin de Iui cette
prostitution ! Les Hébreux lévent vers le ciel des mains pures aussitot qu'ils ont quitté la
couche de leur repos, et qu'ils ont lavé leur corps dans une eau virginale. Un Dieu immortel et
qui gouverne l'univers, voila celui qu'ils adorent.

(71) Mais, sans te borner aux témoignages de Platon, convoque au milieu de nous, 6
Philosophie, la multitude des autres philosophes qui ne proclament comme Dieu que le Dieu
unique et véritable, réellement inspirés par son esprit quand ils se sont élevés jusqu'a la
vérité. Le dogme qui suit appartient-il a Antisthéne le Cynique? Non, il sort de la bouche de
I'Antisthéne élevé a I'école de Socrate. «Dieu ne ressemble a qui que ce soit, dit-il : impossible
par conséquent qu'une image le fasse connaitre a personne.» Mais voila que I'Athénien
Xénophon proclame, en termes assez intelligibles, une partie de la vérité, tout prét a lui rendre
le méme témoignage que Socrate, si la cigué de Socrate n'était la pour Il'arréter. Il ne laisse
pas néanmoins d'écrire ces mots : «lLa grandeur et la puissance appartiennent
incontestablement a I'étre qui ébranle la nature ou la pacifie a son gré. Quelle est sa forme?
elle échappe a nos regards. Le soleil épanche ¢a et la ses rayons; cependant il ne se laisse pas
contempler impunément. Le mortel qui fixe sur lui un ceil présomptueux est ébloui par ses
splendeurs.» Ou le fils de Gryllus a-t-il puisé tant de sagesse ? Les accents de la prophétesse
des Hébreux sont-ils parvenus jusqu'a son oreille?

«Quel ceil de chair pourra contempler le Dieu immortel et véritable, qui réside dans les
hauteurs des cieux? Demandez a I'homme, fréle créature, s'il peut regarder en face la lumiére
du soleil et en soutenir la majesté?»

(72) Ecoutons Cléanthe de Pisade, philosophe stoicien, qui en nous exposant non pas
une théogonie poétique, mais une théologie véritable, ne nous a point dissimulé ses
sentiments sur la Divinité :

Quel est le bien supréme, dis-tu ? Apprends-le de ma bouche. C'est ce qui est réglé,
juste, saint, pieux, maitre de soi, utile, beau, convenable, austére, rigide, toujours
avantageux, supérieur a la crainte, exempt de douleurs, étranger a la souffrance, salutaire,
agréable, d'accord avec soi- méme, illustre, vigilant, doux, permanent, inimitable,
irrépréhensible, éternel. Esclave grossier, tout homme qui s'attache a I'opinion et qui espére en
tirer quelque profit !'»

Ces paroles montrent bien, si je ne me trompe, quel est Dieu. Elles ne manifestent pas
moins que le torrent de la coutume et de l'opinion conduit a une honteuse servitude les
infortunés qui aiment mieux s'abandonner au cours des idées vulgaires que de suivre Dieu.

Mais gardons-nous de passer sous silence les témoignages de Pythagore. «Il n'y a qu'un
Dieu. Il ne réside pas, comme quelques-uns le soutiennent, en dehors du mouvement de la
nature; il est tout entier dans I'économie générale du monde, tout entier dans tout I'univers,
surveillant de tout ce qui nait, union de tous les étres, éternellement subsistant, créateur de
ses ceuvres et de toutes les puissances qui relévent de lui, flambeau du ciel, pére de toutes
choses, esprit et vie de tout ce qui est, mouvement universel.» Ces témoignages que les
philosophes ont écrits sous l'inspiration de Dieu, et que nous avons choisis a dessein, suffiront
pour élévera la connaissance de Dieu quiconque n'a pas entierement fermé les yeux a la
vérité.

VII

(73) Mais c'est trop peu que les dispositions favorables de la philosophie. Appelons a
notre aide la poésie elle-méme, qui, livrée aux frivolités et aux mensonges, ne rendra que
difficilement témoignage a la vérité, disons mieux, confessera aux pieds de la Divinité ses
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aventureux écarts dans le domaine de la fable. Prenons le premier venu d'entre les poétes.
C'est Aratus, qui déclare que la puissance de Dieu pénétre partout :

«A lui s'adressent nos premiers et nos derniers hommages pour le maintien de
I'harmonie universelle. Salut a toi, pére des humains, étre merveilleux dans ta grandeur et
source de tous les biens !»

Le vieillard d'Ascra désigne ainsi Dieu :

«Il est le chef et le monarque universel : nul autre immortel ne posséde ce glorieux
privilege.

(74) Mais la scéne tragique elle-méme nous dévoile la vérité:

«Si vos regards s'élevent vers I'éther et vers le ciel, croyez que vous avez vu Dieu,» dit
Euripide.

Le fils de Sophille, Sophocle, parle ainsi :

«Dans la vérité, il n'y a qu'un Dieu, oui, il n'y a qu'un Dieu, qui a fait le ciel et la terre, et
la mer azurée, et les vents impétueux. Mais, dans |'égarement de notre coeur, vains mortels
gue nous sommes, nous avons dressé aux dieux des statues, comme pour trouver dans ces
images de bois, d'airain, d'or, d'ivoire, une consolation a nos maux. Nous leur offrons des
sacrifices; nous leur consacrons des fétes pompeuses; et aprés cela, nous nous applaudissons
de notre piété.»

C'est ainsi que Sophocle proclamait la vérité sur la scéne, en face des spectateurs, dont
il pouvait redouter la colére. Le fils d'OEagre, Orphée-le-Thrace, tout a la fois poete et
interprete des dieux, aprés avoir exposé le mystere des fétes de Bacchus, et tout le culte
idolatrique, change brusquement de langage au profit de la vérité, et entonne, quoique
tardivement, I'nymne sacré :

«Je déchirerai les voiles pour ceux qui ont la permission de voir : profanes, qui que vous
soyez, fermez les portes du sanctuaire ! O toi, Musée, fils de la brillante Séléne, préte une
oreille attentive a mes accents; je vais te révéler des secrets sublimes. Que les préjugés vains
et les affections de ton coeur ne te détournent point de la vie heureuse. Fixe tes regards sur le
Verbe divin, ouvre ton ame a l'intelligence, et marchant dans la voie droite, contemple le roi du
monde unique, immortel.»

Puis, le poéte poursuit en termes plus manifestes encore:

«Il est un; il est de lui-méme; de lui seul tous les étres sont nés; il est en eux et au-
dessus d'eux : invisible a tous les mortels, il a les yeux ouverts sur tous les mortels.»

Ainsi chante Orphée : il reconnait enfin I'égarement de ses pensées:

«Mais toi, 6 homme, si fécond en expédients, ne tarde pas davantage. Reviens sur tes
pas, et désarme la colére de la Divinité.»

En effet, si les Grecs sur lesquels est tombée quelque étincelle du Verbe divin, ont
promulgué une faible partie de la vérité, ils attestent par la méme qu'elle renferme une
puissance qu'il est impossible de comprimer; mais ils accusent en méme temps leur propre
faiblesse, puisqu'ils ont manqué le but.

(75) Qui ne voit par conséquent que vouloir agir et parler sans l'intervention du Verbe,
c'est ressembler au malade qui essaie de marcher avec des jambes percluses?

Ah ! du moins, puisse le ridicule dont vos poeétes, entrainés par la force de la vérité,
couvrent vos dieux jusque sur la scéne comique, vous déterminer a embrasser le salut ! Le
poéte Ménandre nous dit, dans la piéce intitulée le Cocher :

«Fi d'un Dieu qui court les rues dans la compagnie d'une vieille femme; fi de cet homme
qui se glisse dans les maisons, ses tablettes de mendiant a la main !»
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L'allusion tombe ici sur les prétres qui allaient quéter de porte en porte pour Cybéle. De
la, l'ingénieuse réponse d'Antisthéne : «Je ne me pique pas de nourrir la meéere des dieux quand
les dieux refusent de la nourrir (3).» Le méme poéte comique s'indigne contre une coutume de
son temps, et poursuit dans le Prétre, avec non moins de finesse que de vérité, I'aveuglement
de ses contemporains :

«Si I'nomme peut, avec le bruit de ses cymbales et de ses tambours, conduire le Dieu
partout ou bon lui semble, quiconque est armé de ce pouvoir est supérieur au Dieu lui- méme.
Réves d'une folle confiance ! Pures imaginations de I'homme !

(76) Mais que dis-je? Ménandre n'est pas le seul qui tienne ce langage. Homeére,
Euripide, beaucoup d'autres poeétes, convainquent de néant tous vos dieux, et ne leur
épargnent jamais l'ironie, dés que l'occasion s'en présente. Ecoutez-les! Ici Minerve a le regard
effronté d'un chien; 1a, Vulcain boite des deux jambes. Ailleurs, Héléne poursuit Vénus de cette
imprécation :

«Puisses-tu ne jamais remettre les pieds dans I'Olympe!
Homeére insulte ainsi ouvertement au dieu des vendanges:

«Pendant que Bacchus est en proie a ses fureurs, |'étranger souleva contre le fils de
Jupiter ses nourrices égarées. Toutes jetérent le thyrse, a l'instigation du cruel Lycurgue.

Euripide ne se montre-t-il pas le digne éléve de Socrate, lorsque, les yeux uniquement
fixés sur la vérité, il brave ainsi I'opinion des spectateurs? Tantot il s'attague «a cet Apollon
qui, placé au point central de la terre, rend aux hommes des oracles infaillibles.»

«Poussé par ses conseils, s'écrie-t-il, j'ai immolé ma mére. C'est un infame; trainez-le au
supplice, et qu'il soit mis @ mort. Le crime appartient a loi seul. Pour moi, je suis innocent;
j'ignorais oU étaient la justice et la vertu.

Tantot il nous montre sur la scéne un Hercule furieux; ailleurs il en fait un débauché,
plein de vin, et que nul aliment ne peut rassasier. Faut-il s'en étonner, quand on le mit, déja
gorgé de viandes, «manger des figues vertes, et pousser des cris extravagants qui excitaient la
piti€¢ méme d'un Barbare I» Dans Ion, il livre a la publicité du thééatre l'infamie des dieux.

«N'est-ce pas une révoltante injustice, que les |égislateurs de la terre vivent eux-mémes
sans aucune loi ? SI, par impossible, qu'importe cependant? je dirai la vérité, si, par
impossible, les hommes vous chatiaient de vos adultéres, toi, Neptune et toi, roi supréme de
I'Olympe, il y a longtemps que les temples seraient vides sur la terre.»

VIII

(77) Maintenant que nous avons parcouru successivement les matieres qui précédent, il
est temps d'arriver aux écrits des prophétes. C'est qu'en effet la vérité a pour fondement leurs
oracles, ol se manifeste le culte que nous devons rendre a Dieu. Les divines Ecritures et les
sages institutions conduisent au salut par des routes abrégées. Simples et sans fard, dégagées
de tout ornement ambitieux, ignorant l'art des vaines flatteries, elles rappellent de son
tombeau I'homme étouffé par les vices, en lui apprenant a mépriser les vicissitudes et les
tribulations de la vie, en guérissant d'une seule et méme parole ses maladies diverses, en le
tenant en garde contre les pieéges ennemis, et en le poussant, comme par la main, au salut qui
est placé sous nos yeux au terme de la carriere. Que la Sibylle, a la téte de tous, vienne donc
chanter en ce moment le cantique du salut.

Il s'est levé sur l'univers immobile dans les hauteurs des cieux. Accourez, 6 mortels I
cessez de poursuivre I'ombre et les ténebres. Voici la douce lumiéere du jour; voici le tombeau
qui brille sans nuage. Debout donc ! que la sagesse illumine vos intelligences. Il n'y a qu'un
Dieu. De sa puissante main partent les ondées, les vents, les tremblement: de terre, la foudre,
les pestes, les famines, les maux de toute nature, les neiges et les frimais. Mais a quoi bon
tout ces détails? Monarque du ciel, Seigneur de la terre, il es véritablement celui qui est.»
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Vous le voyez, le mal a été assimilé aux ténébres, et la connaissance de Dieu a la
lumiére du soleil. Comparaison inspirée par Dieu, et qui nous apprend lequel des deux nous
devons choisir ! Le mensonge, en effet, ne s'évanouit point devant la simple apparition de la
vérité qu'on lui oppose il n'est repoussé et mis en fuite que par I'exercice de la vérité.

(78) Au reste, la haute sagesse du prophéte Jérémie, disons mieux, I'Esprit saint qui
parlait par sa bouche, nous fait connaitre Dieu en ces termes : «Penses-tu que je sois Dieu de
prés, et que je ne sois plus Dieu de loin ? Si un homme se cache dans les ténébre;s, ne le
verrai-je pas? Est-ce que je ne remplis pas le ciel et la terre, dit le Seigneur ?» Ecoutons
maintenant Isaie : - Qui a mesuré le ciel dans le creux : sa main ? qui a soutenu de trois
doigts la masse de la terre ? Considére, 6 homme, la grandeur de Dieu, et sois frappé
d'admiration ! Adorons celui auquel le prophéte a dit: «A ton aspect, les montagnes
s'écrouleront; elles seront consumées comme tout ce que le feu dévore.» «Voila, poursuit le
prophéte, le Dieu qui a le ciel pour trone, la terre pour marche pied. Qu'il ouvre la profondeur
des cieux, I'épouvante te saisira.» Voulez-vous entendre quel sort un autre prophéte prédit aux
idoles ? «En ce temps, leurs simulacres seront trainée a la face du soleil; ils seront la pature
des oiseaux du ciel et des bétes de la terre; les objets qu'ils ont aimés et servis seront
putréfiés par le soleil et la lune, leur ville sera livrée a l'incendie.» «Le monde, ajoute-t-il, et
tous les éléments seront enveloppés dans la méme ruine. ! La terre vieillira, le ciel passera;
mais la parole de Dieu demeure éternellement.»

(79) Dieu veut-il se manifester par la voix de Moise ? «Voyez, voyez que je suis seul et
qu'il n'y a pas d'autre Dieu que moi. C'est moi qui tue, et moi qui fais vivre; moi qui frappe et
moi qui guéris, nul ne peut s'arracher de ma main.» Vous plait-il d'entendre un autre organe
de la Divinité? tout le chceur des prophétes se leve pour chanter sur le méme ton que Moise.
Je ne crains pas de vous citer les paroles que I'Esprit saint place sur les levres d'Osée : «Voici
celui qui forme les montagnes et qui déchaine les tempétes; ses mains ont créé la milice du
ciel.» Ailleurs, Isaie fait entendre ces accents; car je ne veux pas oublier ce témoignage : «Je
suis le Seigneur de justice et d'équité. Rassemblez-vous; venez et approchez, vous les élus
d'entre les nations. Soyez témoins de l'ignorance de ces hommes, qui élévent un bois taillé de
leurs mains, et qui adorent un Dieu impuissant a les sauver.» Puis, un peu plus bas : «N'est-ce
pas moi le Seigneur ! Hors de moi, il n'y a pas de Dieu. est-il un autre juste, un autre sauveur
gue moi? Tournez vos coeurs vers moi, et vous serez sauvés, vous qui habitez les extrémités
de la terre. Je suis le Dieu fort; il n'y en a point d'autre. J'ai juré par moi-méme.» Mais voila
qu'il s'irrite contre les adorateurs des idoles: «A qui comparez-vous votre Dieu, s'écrie-t-il.
Quels traits formeront son image ? Le fondeur ne fait-il pas vos dieux ? L'orfévre ne les couvre-
t-il pas d'or, ou ne les orne-t-il pas de ciselures, etc. ?» Cessez donc de vous prosterner devant
de muets simulacres, et prévenez dés ce moment l'effet de ces menaces : «Les idoles et tous
les dieux forgés par la main des hommes pousseront des cris de détresse,» ou, pour mieux
dire, les insensés qui ont placé leur confiance dans la matiere, puisque la matiére est incapable
de sentiment. Le Seigneur fera plus. «Il ébranlera les villes qui sont habitées, et il rassemblera
dans sa main toutes les contrées de la terre comme un faible nid d'oiseaux.»

(80) Voulez-vous que je vous révéle les mystéres et les oracles énoncés par le plus sage
d'entre les Hébreux : «Le Seigneur m'a possédée ( la sagesse ) au commencement de ses
voies. — Le Seigneur donne la sagesse; de sa bouche se répandent et la prudence et le savoir.
— Paresseux, jusques a quand seras-tu couché? Quand te réveilleras-tu de ton sommeil ? — Si
tu es actif et laborieux, la moisson coulera pour toi comme une source.» Le Verbe paternel est
le flambeau du bien, le Seigneur qui distribue a tous la lumiére, la foi et le salut. «Car celui qui
a fait la terre par sa puissance, dit Jérémie, a relevé par sa sagesse |'univers qui était tombé.»
La sagesse, en effet, ou le Verbe de Bien nous trouvant prosternés devant les idoles, nous
replaca debout pour nous appeler a la connaissance de la vérité. C'est par la qu'elle a
commence a nous relever apres notre chute. De la vient que Moise, afin de nous détourner de
la servitude idolatrique, nous crie avec sagesse : Ecoute, Israél, Seigneur notre Dieu est le seul
Seigneur. Tu adoreras le Seigneur ton Dieu, et tu le serviras lui seul.» Comprenez donc enfin, 6
hommes, et cédez aux avertissements que le bienheureux David vous donne dans ses
Psaumes : «Embrasse la loi sainte, de peur que le Seigneur ne s'irrite et que vous ne périssiez
dans votre voie, quand sa colére s'allumera soudain. Heureux tous ceux qui ont mis leur
confiance dans Seigneur !»
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(81) Mais, qu'ai-je entendu ? Le Seigneur, dont la miséricorde pour nous est immense,
fait retentir a nos oreilles les accents du salut. On dirait le chant martial qui réveille le courage
de I'armée avant le combat. Enfants des hommes, jusques a quand resterez-vous plongés dans
la torpeur? Pourquoi poursuivez-vous les vanités et embrassez-vous le mensonge ? Quelles
sont ces vanités ? quel est ce mensonge ? Le saint ap6tre du Seigneur va nous répondre dans
ce passage, ou il condamne les Gentils : «Ils sont inexcusables, dit-il, parce qu'ayant connu
Dieu, ils ne I'ont point glorifié comme Dieu et ne loi ont point rendu graces; mais ils se sont
égarés dans leurs vains raisonnements. Ils ont transporté a l'image d'un homme corruptible
I'nonneur qui n'est di qu'au Dieu immortel, et ils ont adoré la créature au lieu du Créateur.»
Par conséquent, puisque ce Dieu est le méme qui a créé dés le commencement le ciel et la
terre, vous qui, ne connaissant pas Dieu, rendez au ciel les honneurs divins, ne méritez-vous
pas le titre d'impies ? Prétez encore l'oreille aux oracles prophétiques: «Le soleil s'éteindra; les
cieux s'obscurciront; mais I'Eternel brillera dans toute I'étendue des siécles. Les vertus des
cieux seront ébranlées; les cieux eux-mémes seront roulés comme une tente que I'on déploie
et que I'on replie (ainsi s'exprime la bouche inspirée), et la terre fuira d'épouvante devant la
face du Seigneur.»

IX

(82) Il me serait facile de produire ici des passages presque innombrables empruntés
aux Ecritures, dont pas un seul point ne passera sans avoir son accomplissement, puisqu'elles
émanent de I'Esprit saint, qui est comme la bouche du Seigneur. «Mon fils, ne négligez pas
plus longtemps la correction du Seigneur, et ne vous laissez point abattre lorsqu'il vous
reprend.» O bonté ineffable de Dieu envers les hommes ! il nous parle non comme un maitre a
ses disciples, non comme un Seigneur a des esclaves, non comme un Dieu a des hommes,
mais comme un pére tendre a ses enfants. Eh quoi ! Moise lui-méme avoue qu'il fut épouvanté
et demeura tout tremblant «quand il entendit parler du Verbe ! Et vous qui entendez le Verbe
en personne, vous ne tremblez pas ? vous n'étes aucunement ébranlé? Ne vous déterminerez-
vous pas enfin a 'adorer et a recueillir les enseignements de sa bonté; qu'est-ce a dire? ne
vous haterez-vous pas de marcher a la conquéte du salut, en redoutant sa colére, en affection
devant sa grace, en suivant les espérances qu'il place devant vous, afin que vous évitiez le
jugement? Approchez, approchez, mes fils; car «a moins de devenir comme de petits enfants
et d'étre renouvelés,» ainsi que parle I'Ecriture, vous ne pourrez ni retrouver votre peére
véritable, «ni entrer dans le royaume des dieux.»

A quel titre, en effet, I'étranger pourrait-il étre admis? Mais qu'il soit inscrit sur les réles
de la cité, qu'il recoive le droit de bourgeoisie, qu'il retrouve son pére, aussitdt, si je ne me
trompe, il demeure dans la maison paternelle, il est institué héritier, et I'enfant de I'adoption
partage le royaume de son pére avec le fils Iégitime et bien-aimé. La voila, «cette assemblée
des premiers-nés» qui se compose de nombreux enfants soumis. Les voila, «ces premiers-nés
qui sont inscrits dans le ciel, et qui célebrent avec des myriades d'anges les solennités du Trés-
Haut.» Oui, nous sommes ses premiers-nés, et ses amis véritables, nous Chrétiens qui avons
été ses premiers disciples, nous qui les premiers avons connu le Seigneur, qui les premiers
avons brisé le joug du péché et rompu le pacte par lequel nous étions enchainés au démon.

(83) Mais, hélas! il en est un grand nombre qui affichent d'autant plus d'impiété que
Dieu se montre plus compatissant et plus généreux. Eh quoi ! d'esclaves que nousﬂétions, Dieu
nous a faits ses enfants, et les ingrats dédaignent d'entrer dans sa famille! O incroyable
démence! Rougissez-vous donc du Seigneur? Il vous offre I'émancipation, et vous vous
précipitez dans l'esclavage. Il vous présente le salut, et vous, vous courez téte baissée a la
mort. Tenez, s'écrie-t-il, la vie éternelle est a vous, et vous : Nous aimons mieux attendre des
supplices éternels, répondez-vous; et vous embrassez pour derniére espérance le feu que «le
Seigneur a préparé pour Satan et ses anges.» Aussi le bienheureux apotre nous presse-t-il en
ces termes : «Je vous en conjure par Notre Seigneur, ne vivez plus comme les Gentils qui
marchent dans la vanité de leurs pensées, qui ont l'esprit plein de ténébres, qui sont
entiérement éloignés de la vie de Dieu a cause de l'ignorance ou ils sont et de I'aveuglement
de leur ceoeur. N'ayant aucune espérance, ils s'abandonnent a la dissolution, pour se plonger
avec une ardeur insatiable dans toute sorte d'impuretés et d'avarice.»

(84) lJe le demande, quand un témoin si vénérable a convaincu par l'invocation du nom
sacré |'extravagance des hommes, quelle autre espérance peut-il rester aux incrédules, sinon
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le jugement et la condamnation ? Toutefois le Seigneur ne les abandonne point a leur malice.
Exhortations, prieres, menaces, encouragements, admonitions, il n'épargne rien pour les
arracher a leurs ténébres et a leur sommeil. Sa voix leur crie : «Eveillez-vous; sortez de votre
assoupissement; levez-vous du milieu de ces morts ou vous dormez, et le Christ vous éclairera
de sa lumiere;» le Christ, soleil de la résurrection, «qui a été engendré avant |'étoile du
matin,» et nous a départi la vie réelle par la splendeur de son flambeau. Gardez-vous donc de
mépriser le Verbe, de peur que, I'avoir meépris¢, ce ne soit vous étre méprisés vous-mémes
sans le savoir. Car I'Ecriture dit quelque part : «Si vous entendez aujourd'hui sa voix,
n'endurcissez pas vos coeurs, comme a Mériba, au jour de la tentation dans le désert, alors
gue vos péres m'ont tenté et ont mis ma puissance a I'épreuve.» Sa puissance a I'épreuve, dit-
il, comment cela? L'Esprit va I'expliquer: «Pendant quarante ans ils ont vu mes ceuvres; c'est
pourquoi j'ai supporté avec dégo(it cette génération et j'ai dit : C'est un peuple dont le coeur
est égaré; ils ne connaissent pas mes voies. C'en est fait, je I'ai juré dans ma colére; jamais ils
n'entreront dans mon repos!» Eh bien! les voila, les menaces! les voila, les exhortations ! les
voila, les chatiments !

Pourquoi convertissons-nous de la miséricorde en colére ? Pourquoi n'ouvrons-nous pas
les oreilles aux enseignements du Verbe? Pourquoi ne cherchons-nous pas a recevoir Dieu
dans le sanctuaire d'une ame sans tache? Sa promesse deviendra pour vous un immense
bienfait, si aujourd'hui vous entendez sa voix. Au reste, cet aujourd'hui s'étend a chaque jour
que le Seigneur nous fait, aussi longtemps qu'il est possible de nommer aujourd'hui. Le jour
actuel et le temps d'apprendre subsistent jusqu'a la derniére consommation de toutes choses.
Par conséquent, le véritable aujourd'hui, c'est-a-dire le jour indéfectible de Dieu, se prolonge
jusque dans la longueur de I'éternité. Obéissons donc constamment a la voix du Verbe divin,
puisque aujourd'hui signifie I'éternité. Qui dit jour dit lumiére; or, la lumiére des hommes, c'est
le Verbe aux rayons duquel nous voyons Dieu.

(85) C'est a bon droit que la grace sera répandue avec abondance sur ceux qui ont eu la
foi et qui ont bien réglé leurs meceurs. Mais les incrédules «qui s'égarent dans la rébellion de
leur cceur, et qui n'ont pas connu les voies» que le divin précurseur les avertit de rendre
droites, Dieu s'irrite contre leur résistance et n'a pour eux que des menaces. Quel en sera
I'accomplissement? Les Hébreux errants dans le désert sont le symbole du sort qui les attend.
L'Ecriture nous dit «qu'ils n'entrerent pas dans leur repos a cause de leur incrédulité,» avant
que, dociles au successeur de Moise, ils n'eussent appris a la fin, par une tardive expérience,
qu'ils ne pouvaient étre sauvés qu'en croyant a Jésus.

Mais le Seigneur, dont la tendresse pour le genre humain est immense, envoie le Paraclet
pour exhorter tous les hommes a la connaissance de la vérité. Cette connaissance, quelle est-
elle? La piété envers Dieu, «Mais la piété, nous dit Paul, est utile a tous; c'est elle qui a la
promesse de la vie présente et de la vie future.» Si la vie éternelle était mise en vente, 6
hommes, a quel prix I'achéteriez-vous ? Sachez-le cependant! quand méme vous donneriez le
Pactole tout entier qui rouie des flots d'or, d'aprés vos traditions fabuleuses, vous n'auriez pas
payé le salut a sa juste valeur.

(86) Toutefois, que le découragement ne vous abatte point. Vous pouvez, si bon vous
semble, acheter ce trésor inestimable par des richesses qui vous soient personnelles, je veux
dire 'ardeur de la charité et de la foi, dignes de contrebalancer les dons du Seigneur. Oui, Dieu
recoit avec plaisir cet échange. «Car nous espérons au Dieu vivant, qui est le Sauveur de tous
les hommes et principalement des fideles.» Mais la foule des mortels, attachée au rocher du
monde comme l'algue des mers a recueil qui domine les flots, dédaigne I'immortalité. Je crois
voir ce vieillard d'Ithaque qui, au lieu de soupirer aprés la patrie céleste et véritable, aprés les
rayons de la lumiéere réelle, poursuivait de ses voeux une vaine fumée.

La piété, pour assimiler I'hnomme a Dieu, du moins dans la mesure de sa faiblesse, lui
assigne pour maitre convenable Dieu, qui seul peut dignement élever I'homme jusqu'a lui.

(87) Il connaissait bien la divinité de cette doctrine, I'apGtre qui écrivait ainsi a
Timothée : «Pour vous, vous avez été instruit dés votre enfance dans les lettres saintes, qui
peuvent vous éclairer pour le salut par la foi qui est en Jésus-Christ.» Comment serait-il
possible, en effet, que ces lettres ne fussent pas saintes, quand elles font des saints et
presque des dieux? De la vient que I'ap6tre déclare divinement inspirées ces Ecritures, ou ces
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volumes formés par la réunion des lettres et des syllabes sacrées. Laissons-le parler lui-
méme : «Toute Ecriture inspirée de Dieu est utile pour enseigner, pour reprendre, pour
corriger, et pour conduire a la piété et a la justice, afin que I'homme de Dieu soit parfait et
disposé a toutes les ceuvres.» Assurément, quelles que soient les exhortations des autres
saints, jamais elles ne produiront sur nous la méme impression que le Seigneur lui-méme, qui
a tant aimé le genre humain. Il ne se propose d'autre but que le salut des hommes. Il les
presse, il les pousse dans ces voies. «Le royaume des deux est proche,» leur crie-t-il
incessamment. I! réveille par ces mots I'attention des hommes qui n'ont pas fermé leur coeur a
la crainte. L'apb6tre du Seigneur, voulant exhorter les Macédoniens dans une circonstance
semblable, interpréte ainsi ce passage : «Le Seigneur s'avance, prenez garde d'étre surpris les
mains vides.»

Et vous, étes-vous donc tellement étrangers a la crainte, je me trompe, tellement
enracinés dans l'incrédulité, que, refusant toute foi au Seigneur, et encore plus a Paul, méme
quand il conjure au nom de Jésus- Christ,

(88) vous ne vouliez ni voir, ni golter que le Christ est Dieu ? La foi vous servira
d'introducteur, I'expérience de guide, I'Ecriture de maitre. «Venez, mes enfants, vous dira-t-
elle, écoutez-moi; je vous apprendrai la crainte du Seigneur.» Puis, elle ajoute brievement,
pour ceux qui sont déja imprégnés de la foi : «Quel est 'hnomme qui veut la vie, qui soupire
apres les jours de bonheur?» — Seigneur, nous répondons a votre appel, nous écrierons-nous !
nous adorons le bien; nous voulons imiter ceux qui I'honorent. Ecoutez donc, vous qui étes
éloignés; écoutez, vous qui étes proches. Le Verbe n'a jamais été caché pour qui que ce soit.
Flambeau universel, il luit indistinctement «pour tous les hommes,» et devant ses rayons
indéfectibles, il n'y a pas de Cimmérien (5). Hatons-nous de conquérir le salut par la
régénération I Prenant pour modele I'unité de I'essence divine, hatons nous de nous confondre,
nombreux fidéles, dans I'unité d'un seul et méme amour, et, désireux de contempler |'essence
souverainement bonne a la bonté de laquelle nous participons, marchons également dans
l'unité. En effet, le concours de voix nombreuses formant, aprés la dissonance et la variété,
une harmonie divine, monte au ciel comme un concert unique a la suite du Verbe, maitre et
chef du cheeur, et se repose dans la méme vérité, en disant : «Mon Pére | mon Pere !» Tel est
le premier cri légitime qui, poussé par les enfants de Dieu, est accueilli la-haut par la faveur de
Dieu.

X

(89) Mais je vous entends. Il vous en colte de renverser les coutumes qui vous ont été
transmises par vos ancétres; c'est un sacrifice qui répugne a la raison. Eh bien ! a ce prix,
pourquoi votre jeunesse ne s'alimente-t-elle plus du lait qu'une nourrice offrit aux levres de
votre enfance? Pourquoi augmenter ou diminuer I'héritage de vos péres, au lieu de le garder
scrupuleusement tel qu'ils ont pu vous le léguer? Pourquoi ne vous vois-je plus jouer sur le
sein paternel, ou vous livrer a ces jeux puérils qui appelaient sur vous le rire des spectateurs
quand vous étiez dans les bras de vos meéres ? Pourquoi enfin dépouiller de vous-mémes, et
sans le secours d'aucun maitre, les langes ainsi que les habitudes du premier age ? Si les
transports des passions, toujours dangereux, souvent mortels, nous font éprouver quelque
plaisir cependant, pourquoi, quand il s'agit de la vie, ne renoncez vous pas a Ces mosurs
désordonnées,impies, pleines d'angoisses, pour entrer dans les voies de la vérité, dussent vos
péres en frémir de douleur? Pourquoi enfin, répudiant la coutume comme on chasse hors de sa
poitrine un poison homicide, ne cherchez-vous pas votre pére véritable? La mission la plus
belle a nos yeux, c'est de vous prouver que cette extravagante et misérable coutume est la
plus cruelle ennemie de la piété. En effet, que n'a-t-il pas fallu pour vous amener a prendre en
horreur et a repousser la plus excellente des graces que le Seigneur ait pu apporter a
I"humanité tout entiére ? Emportés par le tourbillon de la coutume, et mettant une garde a vos
oreilles, chevaux indociles a la réne et mordant le frein, vous avez refusé d'écouter la voix de
la raison, impatients de renverser du haut du char les Chrétiens vos maitres et vos guides. Ce
n'est pas tout. Poussés par votre extravagance jusqu'aux abimes de la mort, vous avez crié :
Malédiction au Verbe sacré de Dieu ! Aussi, qu'est-il arrivé? Vous avez regu le juste salaire du
choix que vous avez fait.

(90) Sophocle vous apprend quelle en est la nature :
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«Un esprit sans consistance, des oreilles inutiles, de vaines pensées.»

Vous ignorez une vérité supérieure a toutes les autres. La voici. Les hommes de bien et
fidéles a honorer le Seigneur, recevront, en échange du culte gqu'ils ont rendu a la bonté
souveraine, des récompenses pleines de douceur. Les méchants, au contraire, ne peuvent
attendre que des chéatiments en retour de leur méchanceté. Il y a mieux. Des supplices
terribles sont réservés au prince du mal, suivant la menace de Zacharie : «Il te réprimera, le
Jéhovah qui a choisi Jérusalem. Tu n'es qu'un tison arraché du feu.» Quelle étrange maladie
pousse donc ainsi les hommes a une mort volontaire? Pourquoi se précipiter tumultueusement
autour de ce tison fatal, avec lequel ils seront infailliblement bri{lés, quand ils avaient la faculté
de vivre suivant les préceptes divins, au lieu de suivre le torrent de I'opinion publique? Car,
avec Dieu, I'on trouve la vie; mais que leur reviendra-t-il de s'étre égarés avec la démence de
la coutume ? Un tardif repentir au milieu d'inexprimables supplices par-dela le tombeau. Au
reste, que la superstition engendre la mort et que la piété conduise au salut, l'insensé lui-
méme ne l'ignore pas.

(91) Regardez les idolatres. Quelques-uns paraissent en public avec une chevelure
négligée; leurs vétements en lambeaux sont couverts d'une immonde poussiére. Ils renoncent
U l'usage des bains; ils laissent croitre démesurément leurs ongles, et affectent des maniéres
sauvages. Plusieurs vont méme jusqu'a mutiler leur chair : ridicules personnages dont les
actions manifestent a elles seules que les temples des idoles ont été primitivement des prisons
ou des tombeaux. A les voir se livrer ainsi bien moins a des ceuvres de piété qu'a des tortures
dignes de compassion, ne semble-t-il pas qu'ils portent le deuil de leurs dieux plutét qu'ils ne
leur rendent hommage I Pour vous, l'aspect de ces miséres ne vous ouvrira-t-il pas les yeux ?
Ne leverez-vous pas enfin vos regards vers celui qui est le Seigneur et le maitre universel ?
N'étes-vous pas résolus a vous échapper de ces tombeaux, pour vous réfugier dans les bras de
la miséricorde qui est descendue des hauteurs du ciel ? Dieu, en effet, pareil a I'oiseau qui
accourt avec empressement autour de sa jeune couvée quand elle tombe du nid, soutient par
sa miséricordieuse bonté le vol de sa créature. Qu'un serpent funeste vienne a dévorer les
petits de |'oiseau, la mere voltige ca et la, pleurant les gages de sa tendresse. Dieu fait plus. Il
va chercher le reméde; il I'applique sur les blessures du malade; il chasse la béte féroce, et
recouvrant le fils de sa tendresse, il I'aide doucement a rentrer dans son nid.

(92) Voyez encore les chiens. Quand ils s'apergoivent qu'ils sont égarés, ils interrogent,
avec la sagacité de leurs narines, les traces de leur maitre. Les chevaux eux-mémes qui ont
renversé leur cavalier obéissent et reviennent au premier appel de sa voix. «Le taureau
connait son maitre; I'ane, son étable; Israél m'a méconnu : mon peuple est sans intelligence.»
Mais le Seigneur?... Le Seigneur ! il oublie la grandeur de I'outrage; il vous offre encore sa
miséricorde; il ne demande que votre repentir.

Mais, répondez : vous étes I'ouvrage de Dieu; c'est a lui que vous devez votre ame; rien
chez vous qui n'appartienne au Trés-Haut. Connaissez-vous aprés cela une absurdité plus
révoltante que de porter vos hommages a un autre maitre, que d'honorer un tyran a la place
d'un monarque, le mal a la place du bien? Au nom de la vérité, qui jamais a pu, sans avoir
perdu le sens, abandonner le bien pour s'attacher au mal? Qui fuira la compagnie de Dieu pour
vivre dans celle des démons ? Quel est celui qui, pouvant s'inscrire parmi les enfants de Dieu,
préfere la honte de I'esclavage ? Qui enfin marche téte baissée vers les abimes de la perdition,
lorsqu'il peut étre citoyen du ciel, habiter le paradis, parcourir librement les régions célestes,
et participer a la fontaine intarissable d'ou jaillit la vie éternelle, emporté parmi les airs sur une
nuée brillante, et contemplant, comme autrefois Elie, la pluie du salut ? Mais la foule des
hommes, se roulant a la maniére des reptiles dans la fange et les marais, s'y repait
d'extravagantes et honteuses voluptés. Vils mortels, qui méritent moins le nom d'hommes que
celui de pourceaux ! L'animal immonde, dit-on, préfére le bourbier a I'eau la plus limpide, et,
dans la démence de ses appétits, il convoite, selon I'expression de Démocrite, les hideux
meélanges. Gardons-nous donc de nous précipiter dans les chaines de la servitude, ou de nous
abaisser jusqu'a l'ignominie du pourceau. Loin de l1a! légitimes enfants de la lumiére, levons les
yeux vers la lumiére; regardons-la face a face, de peur que le Seigneur, ainsi que le soleil
accuse la dégénération de I'aigle, ne surprenne en nous les traces de la batardise.

(93) Pleurons donc nos fautes; passons des ténebres de l'ignorance au grand jour de la
connaissance, de I'égarement a la raison, de l'intempérance a la tempérance, de l'injustice a la
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justice, de l'impiété a l'adoration du vrai Dieu. .C'est une belle expérience a tenter que de
passer au service du vrai Dieu. Sans doute, des biens nombreux sont proposés comme
récompense a ceux qui pratiquent la justice et poursuivent de leurs efforts la vie éternelle;
mais les biens les plus éminents sont ceux que le Seigneur a désignés lui-méme par la bouche
du prophéte Isaie : «L'héritage des enfants est le partage de ceux qui s'attachent au
Seigneur.» Aimable et magnifique héritage ! Il n'est ni I'or, ni I'argent, ni la pourpre que le ver
dévore, ni aucune des richesses terrestres que le voleur dérobe dans son admiration insensée
pour une vile matiére. Quel est donc cet héritage? C'est le trésor du salut, vers la conquéte
duquel il nous faut marcher, une fois devenus les amis du Verbe. De la descendent jusqu'a
nous les bonnes actions, pour s'envoler avec nous sur les ailes de la vérité.

(94) Cet héritage, qui n'est pas autre que le don de la vie éternelle, I'éternelle alliance de
Dieu nous le met entre les mains.

Ce Dieu, qui est notre véritable pére, car il nous chérit de I'amour le plus tendre, ne
cesse pas un seul moment de nous exhorter, de nous avertir, de nous reprendre, de nous
aimer. Qui s'en étonnerait? Il veille incessamment a notre conservation; il nous fait entendre
les plus salutaires conseils. «Donnez vos cceurs a la justice, dit le Seigneur. Vous tous qui avez
soif, venez vers les eaux; vous tous qui étes dans l'indigence, héatez-vous; achetez et
nourrissez-vous; venez, vous recevrez sans échange le lait et le vin.» Purification, saint,
ilumination de I'dme, il réveille nos langueurs sur chacun de ces points. Je crois I'entendre
nous crier : «O mon fils, je te donne la terre, la mer et le ciel; tous les animaux qu'elle
renferme sont a toi. Toi seulement, 6 mon fils, aie soif de ton pere. Dieu se révélera
gratuitement a tes yeux; car la vérité ne s'achéte point a prix d'argent.» Vous I'entendez ! les
oiseaux qui peuplent I'air, les poissons qui nagent dans les eaux, les animaux qui habitent la
terre, Dieu vous les donne. Ils ont été créés par le Pére céleste, pour que vous en usiez avec
actions de graces et reconnaissance. Que l'enfant illégitime, que le fils de perdition, dont le
cceur est résolu d'adorer Mammon, achéte ces biens a prix d'argent, a la bonne heure! mais
vous, vous étes l'enfant légitime; ils vous sont remis comme un héritage qui est a vous.
N'aimez-vous pas le Pére dont la grace opére encore? N'est-ce pas a vous qu'a été faite cette
promesse : «La terre demeurera a perpétuité,» parce qu'elle n'est pas exposée a la
corruption ? «Toute la terre est a moi;» mais elle vous appartiendra, si vous recevez votre
Dieu. Aussi I'Ecriture annonce-t-elle cette heureuse nouvelle a ceux qui croient : «Les saints du
Seigneur hériteront de la gloire de Dieu et de sa puissance.» Eléve la voix, 0 bienheureux Paul,
et dis-nous quelle est cette gloire? «Une gloire que I'ceil n'a jamais vue, que l'oreille n'a jamais
entendue; telle, enfin, qu'il n'en est jamais monté de semblable dans le coeur de I'homme. Ils
tressailliront d'allégresse dans le royaume du Seigneur pendant toute I'éternité. Ainsi soit-il.»

(95) Maintenant, 6 hommes, vous avez entendu, d'une part, quelle est la grandeur des
promesses divines; de l'autre, quelle est la grandeur des supplices. Graces et supplices, tels
sont les moyens par lesquels le Seigneur forme I'homme et le conduit au salut. Que tardons-
nous encore? Pourquoi ne nous mettons-nous pas a |'abri du chatiment? Pourquoi n'ouvrons-
nous pas la main au don sacré? Pourquoi ne choisissons-nous pas ce qui vaut mieux, c'est-a-
dire le Seigneur, préférablement au mal, et la sagesse préférablement a l'idolatrie? Pourquoi
n'échangeons-nous pas la vie contre la mort? «Voila que j'ai placé sous vos yeux la mort et la
vie.» Le Seigneur vous met a I'épreuve afin que vous choisissiez la vie. Pére tendre, il nous
presse d'obéir a Dieu. «O Sion! si tu veux, si tu écoutes ma voix, tu jouiras des fruits de la
terre.» Telle est la récompense qu'il attache a la soumission. «Mais si, indocile et rebelle, tu
irrites ma colére, le glaive te dévorera.» Telle est la; sentence qu'il prononce contre
I'opiniatreté qui refuse d'obéir. Ainsi a parlé la bouche du Seigneur, c'est-a-dire la loi de la
vérité, le Verbe de Dieu.

Voulez-vous que je vous donne un sage et utile conseil? Accordez-moi votre attention. Je
m'expliquerai avec toute la clarté dont je suis capable. Vous auriez di, 6 hommes, quand vous
réfléchissiez sur le bien, Invoquer les dispositions d'un témoin incorruptible et inné, de la foi,
qui choisit par une spontanéité rapide et naturelle ce qui vaut le mieux, et non pas chercher
avec tant de labeur s'il faut suivre ses inspirations. Qui de vous, par exemple, met en doute s'il
faut s'enivrer? cependant vous vous plongez instinctivement dans l'ivresse avant que la
réflexion vous vienne. Doit-on faire tort a autrui ? que vous importe ? vous commettez la
violence et l'outrage le plus promptement qu'il vous est possible. Mais fout-il honorer Dieu ?
faut-il obéir a ce Dieu sage et au Christ? Il n'y a donc que ces questions sur lesquelles vous
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hésitiez. Voila ou vous croyez que la délibération est a propos, sans penser aucunement a ce
gui convient a Dieu ni a la vérité.

(96) Ah! pour devenir sobres, croyez du moins a nos paroles comme vous croyez a
I'ivresse; pour acquérir la vie, croyez a nos paroles comme vous croyez a la colere et a
I'injustice. Que si, dociles a la foi qui parle au fond de toutes les vertus, vous vous déterminez
enfin a obéir, je produirai devant vous une foule surabondante de témoignages, fournis par le
Verbe, pour solliciter votre acquiescement. Vous donc, car telle est la préoccupation de vos
meeurs nationales, qu'elles vous ont éloignés complétement jusqu'ici de I'étude de la vérité,
prétez une oreille attentive a ce qui va suivre.

La foi, a ce mot, ne vous laissez pas surprendre par une mauvaise honte, qui ne peut
qu'étre funeste a I'homme et le détourner du salut. Dépouillons donc nos vétements sans
rougir, et combattons avec des armes |égitimes dans I'arene de la vérité, ayant pour juge le
Verbe saint et pour ordonnateur des jeux I'éternel modérateur de I'univers. L'immortalité, en
effet, quelle récompense plus auguste brille placée au bout de la carriere ! On parlera de nous
avec mépris, me répondrez-vous peut-étre ! Et que vous importent les clameurs de quelques
misérables, tirés de la lie du peuple, qui conduisent les choeurs impies de la superstition et
dans leur extravagance courent téte baissée vers l'abime, insensés fabricateurs d'idoles,
stupides adorateurs de la pierre? Voila les hommes qui oserent transformer les mortels en
dieux! Ce sont eux qui inscrivent comme treizieme divinité ce conquérant macédonien dont
Babylone montre encore le tombeau.

(97)Aussi ne puis-je refuser mon admiration au sophiste divin qui portait le nom de
Théocrite. Paraissant sur la place publique aprés la mort d'Alexandre, il dit & ses concitoyens,
pour les faire rougir des vaines opinions qu'ils se formaient sur le compte des dieux
«Rassurez-vous, 6 hommes, aussi longtemps que vous verrez les dieux mourir avant vous.» Il
n'en faut point douter; ceux qui se forgent des divinités corporelles et palpables, en mélant a
leurs adorations la matiére et tout ce qui est créé, sont beaucoup plus malheureux que les
démons; car Dieu n'est pas injuste comme ces derniers. Il est la justice infinie; et I'étre qui lui
ressemble le plus, c'est le mortel le plus juste. «Accourez donc, mercenaires de toute espéce,
qui, dans votre aveugle admiration pour la fille de Jupiter, déesse au visage terrible et
protectrice du travail, I'adorez en déposant a ses pieds des cribles;» insensés qui rendez les
honneurs divins a des pierres taillées par votre ciseau.

(98) Approchez, vous aussi, Phidias, Polyclete, Praxitéle, Appelle, vous tous qui exercez
des arts mécaniques, terrestres artisans de la terre; car une prophétie I'annonce : «Les choses
iront mal ici-bas, lorsque les peuples mettront leur foi dans les statues;» approchez donc, je
ne cesserai de vous renouveler cette invitation; approchez, vils artisans. En est-il un seul
parmi vous qui ait jamais faconné une image vivante et animée, ou qui, avec l'argile, ait
assoupli une chair délicate et flexible? Qui de vous a liquéfié la moelle des 0s? qui de vous en a
consolidé la charpente? qui de vous a étendu les nerfs? qui de vous a enflé les veines? qui de
vous les a remplies de sang? qui de vous a recouvert de peau le corps tout entier ? qui de vous
a jamais place le regard dans ces yeux formés par vos mains? qui de vous a soufflé une ame
dans la muette effigie ? qui de vous I'a imprégnée des sentiments de la justice ? qui de vous
enfin lui a dit : ta seras immortelle ? C'est le noble artisan de l'univers; c'est le Pére, auteur de
toutes choses, qui seul a créé I'homme, statue vivante et animée. Mais pour votre dieu
olympien, image de cette image et bien différent de la vérité, il n'est que le stupide ouvrage
des mains uniques. En effet, I'image de Dieu, c'est son Verbe, fils véritable de la supréme
intelligence, Verbe divin, lumiére archétype de la lumiére. L'homme, a son tour, est l'image du
Verbe. Pourquoi cela? Parce qu'il y a dans I'homme une intelligence véritable, ce qui a fait dire
qu'il est formé a l'image et a la ressemblance de Dieu, puisqu'il est réellement assimilé au
Verbe par son cceur et son intelligence, et conséquemment doué de raison.

Il est donc manifeste que les images de I'hnomme visible et terrestre, c'est-a-dire les
statues qui essaient de reproduire la figure humaine, ne sont que de vaines et fragiles
représentations auxquelles manquent la vie et la vérité.

(99) Aussi je ne puis trop déplorer I'extravagance de la vie humaine quand je la vois se
ruer avec une ardeur si aveugle sur la matiére. Oui, la coutume qui vous courbe sous le joug
de la servitude et vous enchaine a des soins aussi stériles que dépourvus de raison, trouve son
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aliment dans la crédulité publique. O ignorance cachée au fond de ces rites impies et de ces
imitations mensongeéres, c'est toi qui poussas le genre humain a se forger des idoles, toi qui
attiras sur lui de terribles fléaux en peuplant la terre de mille formes fantastiques et de
démons si divers, toi qui attachas au front de leurs adorateurs le signe de la mort éternelle !

Recevez donc l'eau sainte du Verbe; venez vous purifier, vous qui étes couverts de
souillures; lavez-vous des taches de la coutume dans la rosée véritable; car tous ceux qui
montent au ciel doivent étre purs. Hommes, cherchez par la plus commune des investigations
celui qui vous a faits. Enfants, reconnaissez votre pére I Quoi de plus Iégitime! Mais vous, dont
le coeur se fond dans de honteux plaisirs, persistez-vous dans vos péchés ? A qui le Seigneur
dira-t-il : «Le royaume des deux est a vous?» Il est a vous, si vous le voulez, dés que vous
aurez pris la résolution d'obéir a Dieu. Oui, il est a vous, pourvu que vous consentiez a croire,
et a suivre la voie abrégée de la prédication. Les habitants de Ninive ouvrirent autrefois leur
cceur a la sainte parole. Les pleurs de leur repentir firent succéder a la raine qu'ils attendaient
les merveilles de leur salut.

(100) — Mais par quel moyen, me dites-vous, le ciel s'ouvrira-t-il devant moi? — Le
Seigneur est la voie; voie étroite, il est vrai, mais qui part du ciel; voie étroite, il est vrai, mais
qui remonte au ciel; voie étroite, que la terre méprise et dédaigne, mais qui ne laisse pas
d'étre large et adorée dans les deux. Sans doute, a qui n'a jamais entendu nommer le Verbe, il
sera pardonné en faveur de son ignorance. Mais celui qui en connait les oracles et qui
s'opiniatre dans une incrédulité volontaire, plus son intelligence est riche de lumiéres, plus ses
connaissances lui seront fatales, puisqu'il sera condamné au tribunal de sa propre science pour
avoir refusé de choisir ce qu'il y avait de meilleur.

La nature de I'homme d'ailleurs I'enchaine a Dieu par des relations particulieres. Nous ne
contraignons point le taureau a chasser, ni le chien a labourer. Nous disposons de ces animaux
dans la mesure de l'instinct que Dieu leur a départi. Ainsi, recueillant dans I'homme, qui est
fait pour contempler le ciel, dans I'nomme, plante née la-haut dans les régions de I'éternité,
les priviléges inhérents a sa nature et par lesquels il régne sur le reste des animaux, nous
I'exhortons a servir Dieu et a faire ici-bas des provisions qui I'accompagnent dans toute
I'éternité. Laboure la terre, Iui disons-nous, si telle est ta profession; mais pendant que tu
remues la terre, travaille a connaitre celui qui I'a créée. Nautonier, va fendre les flots dela mer;
mais avant de prendre en main le gouvernail, invoque le pilote de la terre et des deux. Faut-il
marcher sous l'aigle des Césars? écoute avant tout le monarque dont la voix ne commande
rien que de juste.

(101) Revenez donc enfin a vous-mémes, comme I'on revient de I'engourdissement de
I'ivresse et du sommeil. Si peu que vous ouvriez les yeux, reconnaissez quel fruit il vous
revient de ces pierres devant lesquelles vous vous courbes, et des dépenses que vous
consacrez stérilement au culte de la matiére. Vous jetez a pleines mains vos richesses dans la
gouffre de l'ignorance, de méme que vous précipitez votre vie dans la mort, dernier abime ou
s'engloutit votre chimérique espoir. Mais hélas ! telle est la force de I'habitude qui vous
tyrannise, que vous ne savez ni prendre pitié de vous-mémes, ni vous rendre aux conseils de
ceux que vos erreurs touchent de compassion. Entrainés par la coutume, vous courez a une
ruine volontaire jusqu'a votre dernier moment. Pourquoi cette opiniatreté? «C'est que la
lumiére est venue dans le monde; mais les hommes ont mieux aimé les ténébres que la
lumiére;» quand, pour les purifier de I'orgueil, des richesses et de la crainte, il ne fallait que
cette exclamation du poéte:

«Ou porté-je tous ces trésors ? ol m'égaré-je moi-méme ?»

Si donc aprés avoir répudié les fictions extravagantes, vous avez fermement résolu de
vous affranchir aussi du joug de I'habitude, dites a la vaine opinion :

«Songes et fantdomes, adieu! vous n'étiez que des chiméres !»

(102) En effet, 6 hommes ! pourquoi vous imaginer que Typhon est Mercure, Andocide et
Amyet? N'est-il pas visible aux yeux de tous que ce sont autant de pierres comme Mercure lui-
méme? Si l'arc-en-ciel et le cercle qui environne la lune ne sont plus des dieux, mais de
simples phénomeénes produits par I'air ou par les nuages; si vous effacez aussi de ce nombre le
jour, le mois, I'année, le temps qui se forme de ces diverses périodes, il s'ensuivra que le soleil
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et la lune, dont le cours mesure les intervalles mentionnés tout a I'heure, ne sont pas
davantage des dieux. Quel homme, s'il n'a I'esprit aliéné, inscrira parmi les dieux le jugement,
le supplice, la vengeance? Plus de Furies! plus de Parques ! plus de Destin, puisque la
république, la gloire et Plutus, que les peintres représentent aveugle, descendent de I'Olympe.
La Honte, I'Amour, et Vénus des dieux ! Mais a ce titre il faut aussi que la turpitude, I'amour, la
beauté, le commerce de la chair, montent au marne rang. Vous ne prostituerez plus
maintenant le nom de Dieu au sommeil et a la mort, ces deux fréres jumeaux, dans le langage
de vos poeétes, puisqu'ils ne sont que des accidents naturels a tous les animaux. Laissez la
votre Fortune, votre Sort, vos Parques! Si la Dispute et le Combat ne sont plus des dieux, il
faut également refuser ce titre a Mars et a Enyo. Si les éclairs, les foudres, et les nuages ont
perdu la qualification divine, pourquoi la conserver au feu, a l'eau, aux étoiles errantes ou
cométes qui sont engendrées par une certaine disposition de l'air ? que celui qui fait de la
fortune une déesse, en fasse une aussi de I'action !

(103) Par conséquent, si aucune de ces appellations mensongeéres, si nul de ces
simulacres dressés par la main des hommes et dépourvus de sentiment, n'est le Dieu
véritable, s'il existe en nous-mémes, le fait est constant, je ne sais quel invincible préjugé de
la puissance divine, il ne nous reste plus qu'a confesser que le Dieu unique et véritable est le
seul qui soit et qui ait été. Fermer les yeux a cette vérité, c'est ressembler a ceux qui ont bu
de la mandragore (6) ou quelque poison semblable.

Mais a vous, que Dieu vous accorde de revenir de votre sommeil et de connaitre le Dieu
véritable. Ne prenez plus pour la Divinité I'or, la pierre, le bois, I'action, la maladie, la passion
et la crainte. Car la terre est couverte de milliers de démons, qui ne sont ni immortels, ni
mortels, puisqu'ils ne participent pas plus a la vie qu'a la mort. Simulacres de bois ou de
pierre, que les hommes vénerent comme leurs maitres |égitimes, ils déshonorent et souillent la
vie de leurs adorateurs par une coutume extravagante. «Mais la terre et tout ce qu'elle
renferme, nous dit I'Ecriture, appartient au Seigneur.»

Pourquoi donc, en jouissant des bienfaits sacrés, avez-vous le courage d'ignorer qu'elle
est la main qui vous les envoie? Renonce a cette terre qui est la mienne, vous criera le
Seigneur. Interdis-toi cette eau que ma bonté fait jaillir! Ne touche point a ces moissons que je
cultive. O homme, restitue a Dieu les aliments qui te nourrissent, reconnais ton Seigneur. Tu es
I',euvre particuliére de ses mains. A quel titre une créature sur laquelle il a des droits de
propriété lui deviendrait-elle étrangére? Le domaine aliéné, en perdant la propriété, perd en
méme temps sa vérité. A vous voir ainsi privés de tout sentiment, ne dirait-on pas que vous
avez éprouvé le sort de la fabuleuse Niobé, ou, pour vous parler m langage plus mystique, que
vous ressemblez a celle que les anciens appelaient I'épouse de Loth? Femme infortunée ! Les
Ecritures nous apprennent qu'éprise d'amour pour Sodome, elle fut changée en bloc de pierre.
Mais qu'était-ce que les habitants de cette ville? des impies qui ne connaissaient pas Dieu, des
hommes durs de ceeur, et pleins de stupidité.

(104) Imaginez-vous que Dieu vous adresse ces paroles : Ne regardez pas la pierre, le
bois, les oiseaux, les serpents, comme des objets plus sacrés que les hommes. Loin de I3,
tenez les hommes pour véritablement sacrés; n'estimez les bétes que ce qu'elles sont. Les
hommes, en effet, dans le lache aveuglement de leurs pensées, croient que Dieu promulgue
ses oracles par la voix d'un corbeau ou d'un geai, mais qu'il garde le silence par la bouche de
I'homme. Dés lors ils rendent les honneurs divins a un misérable oiseau qu'ils transforment en
interpréte et en messager de Dieu; mais I'homme, créature de Dieu, I'hnomme qui, bien gqu'il ne
glousse ni ne croasse, fait au moins entendre le langage de la raison; I'homme, qui les instruit
avec miséricorde, et les pousse a la pratique de la justice, ils le poursuivent en barbares; ils
s'efforcent de I'immoler, sans étre retenus ni par l'espérance des bienfaits célestes, ni par la
crainte des chatiments. Pourquoi tant d'humanité ? Ils n'ont pas foi en Dieu, pas plus qu'ils ne
comprennent sa puissance.

Quelle est la grandeur de I'amour de Dieu pour les hommes ? quelle est l'intensité de sa
haine pour le crime? les paroles humaines ne sauraient I'exprimer. De méme que la colére
alimente le supplice du pécheur, la miséricorde comble de bienfaits ceux qui font pénitence.
Mais étre abandonné de l'assistance de Dieu, c'est de tous les malheurs le malheur le plus
terrible. De la vient que parmi les envahissements de I'esprit malin, il n'en est pas de plus
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formidable pour nous que la cécité, qui ferme nos yeux a la contemplation du ciel, et la
surdité, qui nous rend complétement inhabiles a entendre les divins enseignements.

(105) Aussi, vous qui étes comme mutilés pour la vérité, aveugles d'esprit, et sourds
d'intelligence, vous restez plongés dans l'apathie, sans douleur, sans indignation, sans nul
désir de voir le ciel et I'architecte du ciel, sans chercher a entendre, ni a connaitre le pére et le
créateur de toutes choses, sans appliquer enfin votre coeur a la conquéte du salut. Quiconque
est en marche vers la connaissance de Dieu, ne se laisse retarder par aucun obstacle, ni par la
perte de ses enfants, ni par la détresse de l'indigence, ni par l'obscurité du nom, car le
possesseur de la véritable sagesse n'aspire point a s'en délivrer «par le tranchant du fer ou de
I'airain.» Il la préfére a tout ce que renferme le monde. Le Christ est partout salutaire. Le
zélateur du juste, étant I'ami de celui auquel rien ne manque, ne manque de rien lui-méme,
attendu que le trésor de sa félicité Il I'a placé dans lui-méme et dans Dieu, la ou il n'y a ni ver,
ni voleur, ni pirate, mais I'éternel distributeur des biens. C'est donc a bon droit que I'Ecriture
vous compare a ces serpents qui ferment les oreilles a la séduction des enchantements. «Ils
ressemblent au serpent et a l'aspic qui ferment l'oreille pour ne point entendre la voix de
I'enchanteur dont la parole peut les adoucir.»

(106) Mais vous, laissez-vous prendre aux charmes de la sainteté; recevez la douceur de
notre Verbe; rejetez le poison homicide, afin qu'il vous soit donné de vous dépouiller de la
mort comme a ces reptiles de renouveler leur jeunesse. Ecoutez mes accents; ne fermez point
vos oreilles, ne murez point votre intelligence; mais gravez au fond de vos cceurs les paroles
qui sortent de notre bouche. L'immortalité est un merveilleux reméde. Ah ! de grace ne
rampez plus a la maniere des serpents, «car les ennemis du Seigneur baiseront la poussiere de
ses pieds» dit I'Ecriture. Détachez vos yeux de la terre; regardez le ciel, admirez les merveilles
divines, cessez de dresser des piéges sous les pas du juste et d'entraver la route de la vérité.
Soyez prudents et sans malice; peut-étre que le ciel vous donnera les ailes de la simplicité, car
il donne des ailes aux enfants de la terre, afin de vous aider a sortir de ces retraites pour aller
habiter au ciel. Seulement repentez-vous de tout votre cceur, afin que tout votre cceur s'ouvre
a la réception du Seigneur. «Peuples, espérez en lui dans tousses temps, répandez devait lui
votre ame,» dit-il @ ceux qui sont revenus récemment de leur impiété; il est plein de
miséricorde, et il fait abonder la justice.

O homme, crois & I'Homme-Dieu ! 6 homme, crois au Dieu vivant, qui a souffert et qui
est adoré ! Esclaves, croyez a celui qui est mort. Hommes, qui que vous soyez, croyez a celui
qui seul est le Dieu de tous les hommes. Croyez, et vous recevrez le salut pour récompense de
votre foi. «Cherchez Dieu, et votre ame vivra,» Quiconque cherche Dieu, s'occupe de son
salut. Avez-vous trouvé Dieu? vous possédez la vie.

(107) Cherchons-le donc pour vivre réellement. Le prix de cette découverte, c'est la vie
dans le sein de Dieu. «Qu'ils se réjouissent, qu'ils tressaillent d'allégresse en vous, tous ceux
qui vous cherchent;» qu'ils redisent éternellement : Gloire a Dieu ! Quel hymne magnifique en
I'honneur de Dieu, que l'immortalité de I'ame chrétienne, qui est munie des enseignements de
la justice, et porte gravés au fond d'elle-méme les augustes caracteres de la vérité! Je le
demande, ou faut-il graver la justice ailleurs que dans I'dme du sage ? Quel autre sanctuaire
ouvrirez-vous a la pudeur, a la charité, a la mansuétude ? Vous tous qui étes marqués de ces
empreintes divines, ne l'oubliez pas, vous étes placés aux plus propices barrieres de la
sagesse, pour vous élancer de la dans I'aréne de la vie et des tribulations. La sagesse ! elle est
le port du salut a I'abri de la tempéte. La sagesse ! elle donne aux enfants de bons péres,
quand ils se sont jetés dans le sein du Pére; aux peres, de bons .fils, quand ils ont connu le
Fils; aux épouses, de bons époux, quand elles ont tourné leurs regards vers |'époux; aux
esclaves, enfin, de bons maitres, quand ils ont brisé la chaine du plus honteux esclavage !

(108) O combien la béte est plus heureuse que I'homme égaré par I'erreur ! L'animal est
plongé dans la méme ignorance que vous; oui, sans doute; mais I'animal ne trahit pas la
vérité. Je ne vois point parmi les bétes un peuple d'adulateurs; connaissez-vous des poissons
qui adorent les faux dieux ? ol sont les oiseaux qui vénérent des idoles ? Ne pouvant s'élever
a la connaissance de Dieu, puisque l'intelligence leur manque, ils n'admirent du moins que la
beauté d'un ciel unique. Eh quoi ! ne rougirez-vous pas, enfin, de vous étre ravalés au-dessous
de I'animal dépourvu de raison, vous qui avez consumé tant de siecles dans l'impiété ? Vois
avez passé par le berceau, par I'adolescence, par la jeunesse; la maturité a disparu. Vertueux,
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vous ne l'avez pas encore été. Parvenus au déclin de votre carriére, honorez du moins votre
vieillesse. A ce moment solennel ou la vie échappe, embrassez du moins la sagesse,
reconnaissez Dieu, afin que le dernier terme de votre existence s'empare du commencement
du salut. Vous avez vieilli dans le culte de vos fausses divinités; venez vous rajeunir dans le
culte du vrai Dieu. Le vrai Dieu vous inscrit au nombre des enfants qui ont gardé leur
innocence.

Que I'Athénien suive les lois de Solon ! que I'habitant d'Argos obéisse a Phoronée, et le
Spartiate a Lycurgue. Vous, si vous étes Chrétiens, vous avez le ciel pour patrie, et Dieu pour
législateur. Mais quelles sont nos lois? «Vous ne tuerez point. — Vous ne commettrez point
I'adultére. — Vous ne déroberez point. — Vous ne porterez point faux témoignage. — Vous
aimerez le Seigneur votre Dieu.» Puis viennent, pour compléter ces oracles, d'autres lois
conformes a la raison, et de saintes paroles qui sont gravées dans le coeur de tous les
hommes. Ainsi, par exemple : «Vous aimerez le prochain comme vous-méme. — Si quelqu'un
vous frappe sur la joue, présentez-lui I'autre. — Vous ne convoiterez pas; car quiconque a
regardé une femme pour la convoiter, a déja commis I'adultére.»

(109) Répondez ? Ne vaut-il pas mieux que I'homme s'interdise dés I'origine la convoitise
des objets défendue, plutét que de posséder I'objet de ses convoitises.

Mais vous, l'austérité du salut épouvante votre pusillanimité. Les mets délicats flattent
notre palais; nous les préférons a cause de l'attrait naturel que le plaisir a pour nous, tandis
gue les aliments amers, quoiqu'ils révoltent les sens, entretiennent ou rétablissent la santé. Il
y a mieux; l'apreté des remedes fortifie souvent un estomac débile. Il en va de méme de la
coutume. Elle caresse et chatouille par une douceur apparente; mais elle conduit a I'abime; la
vérité, au contraire, nous emporte vers les cieux. Raide et austére au début, elle n'en est pas
moins la meilleure nourrice de la jeunesse; tant6t gynécée recommandable par la gravité des
meeurs; tant6t sénat consacré par la sagesse et la prudence. Qu'il soit difficile de I'aborder, ou
quelle réside hors de la portée des hommes, ne le croyez pas; elle est prés de nous; elle
habite dans nos maisons, et, comme l'insinue Moise, I'homme orné de la sagesse est tout
entier dans ces trois organes, la main, la bouche, le coeur. Tel est le véritable symbole de la
vérité. Pour l'embrasser complétement, il faut le concours de ces trois choses: prudence,
action, parole. Mais la foule des plaisirs, en voltigeant autour de mon imagination, m'écartera
de la sagesse, dites-vous. Ne craignez rien. Vous passerez sans qu'il vous en colite, et avec le
regard du dédain, a coté des frivolités de la coutume, a peu prés comme le jeune homme brise
les hochets qui ont diverti son enfance.

(110) Au reste, la puissance divine, en brillant sur 'univers avec une incroyable rapidité
et une bienveillance qui ouvre a tous un libre acceés, a rempli le monde de la semence du salut.
Non, ce n'est pas sans le concours d'une éternelle Providence qu'a été accomplie par le
Seigneur, dans un si court intervalle de temps, une si prodigieuse révolution; par le Seigneur,
méprisé en apparence, mais adoré de fait, expiateur, sauveur, miséricordieux, Verbe divin,
Dieu véritable sans aucun doute, égal au maitre de I'univers, parce qu'il était son fils et que «le
Verbe était en Dieu.» La prédication proclame-t-elle sa doctrine, la foi I'accueille; s'incarne-t-il
pour revétir la forme de la créature et jouer sur la scéne de notre monde le role de I'humanité,
la foi reconnait encore a travers ces voiles obscurs I'athléte qui combat légitimement, et qui
aide sa créature dans ce duel terrible. Né de la volonté elle-méme du Pére, et descendu parmi
tous les hommes avec une diffusion plus rapide que celle des rayons solaires, il fit aisément
resplendir sur le monde le flambeau de la connaissance divine. D'ou venait-il? qui était-il? Il le
manifesta par sa doctrine et par ses mi-rades. Il est le médiateur entre Dieu et I'homme, le
pacificateur universel, le Sauveur du genre humain, le Verbe sacré, la fontaine d'ou jaillissent
la vie et la paix, la source qui s'épanche sur toute la terre, et, pour le dire en un mot, la source
par laquelle a été produite l'universalité des étres, vaste océan de biens.

(111) Maintenant, si vous le permettez, contemplons a son origine elle-méme Ia
grandeur da bienfait divin. Habitant du paradis, le premier homme se jouait autrefois dans la
liberté de son innocence, parce qu'il était I'enfant chéri de Dieu. Mais une fois qu'il se fut
soumis a la volupté, car le serpent désigne la volupté, vice aux inclinations terrestres, qui
rampe sur le ventre, et doit alimenter la flamme; séduit par les plaisirs corrupteurs, I'enfant
grandit en rébellion, se souleva contre son pére, et fit rougir Dieu de son ouvrage. Quel fut le
pouvoir de la volupté ? L'homme, qui avait été créé libre a cause de sa pureté originelle, se

38



SAINT CLEMENT D'ALEXANDRIE - DISCOURS AUX GENTILS

trouva enchainé dans les liens du péché. Mais le Seigneur veut briser ses chaines. O
profondeur du mystere ! il revét un corps tel que le nétre, triomphe du serpent, réduit en
servitude la mort qui régnait en souveraine, et, par une merveille ou se perd l'imagination,
montre libre et affranchi ce méme homme qui avait été séduit par la volupté et garrotté par la
corruption. Les chaines sont tombées de ses mains. Prodige ineffable I Dieu succombe et
I'hnomme se reléve. L'hote déchu du paradis recoit une récompense plus belle: le ciel s'ouvre a
lui pour salaire de son obéissance.

(112) Puisque le Verbe en personne est descendu parmi nous, qu'avons nous besoin
désormais de fréquenter les écoles des philosophes? Pourquoi visiter encore Athénes, la Gréce
et I'lonie, pour interroger laborieusement leur science? Si nous voulons prendre pour maitre
celui qui a rempli 'univers par les merveilles de la puissance, de la création, du salut, de Ia
grace, de la |égislation, de la prophétie et de la doctrine, nous reconnaitrons qu'il n'est pas une
seule doctrine qu'il ne communique, et le Verbe a fait de I'univers un sanctuaire qui parle aussi
éloguemment qu'Athénes et les écoles les pins vantées de la Gréce. Pour vous qui, ajoutant foi
aux mensonges de la fable, vous persuadez que le Crétois Minos s'entretint familierement avec
Jupiter, vous sera-t-il si difficile de croire que les Chrétiens, en devenant les disciples de Dieu,
sont les dépositaires de la véritable sagesse, de celle que les philosophes les plus illustres
n'ont fait que bégayer en termes obscurs, tandis que les disciples du Christ I'ont recueillie et
préchée a la terre? Dans le Christ d'ailleurs, point de division ni de partage, si je puis ainsi
parler. Il n'est ni Barbare, «ni juif, ni grec, ni homme, ni femme.» Il est I'homme nouveau,
transformé par le saint esprit de Dieu.

(113) De plus, les autres conseils ou préceptes manquent de portée et ne traitent que
des questions particuliéres. Faut-il s'engager dans les liens du mariage? Doit-on se méler
d'administration publique ? Est-il bon d'engendrer des enfants ? Tels sont les points qgu'ils
débattent. Il n'en est pas de méme de la doctrine qui conseille la piété. Seule universelle, elle
seule embrasse I'ensemble et le plan de la vie qu'elle dirige en toute circonstance jusqu'a son
dernier moment. Si nous la prenons pour guide, la vie éternelle ne nous fera pas défaut: «La
philosophie, selon le langage dés anciens, est une admonition permanente qui concilie I'éternel
amour de la sagesse; mais le précepte du Seigneur illumine les yeux de I'homme.» Recevez
donc le Christ, recevez le Sens de la vue : recevez la lumieére,

«Afin de connaitre complétement Dieu et I'hnomme.»

«Le Verbe qui nous éclaire est plus doux que l'or, plus précieux que les pierreries, plus
désirable que le miel le plus délicieux.» Et comment ne serait-il pas désirable, celui qui a
produit au grand jour l'intelligence humaine ensevelie jusque-la dans les ténébres, et qui a
aiguisé le regard de I'ame, ou se refleétent ses rayons? De méme que si le soleil voilait sa
lumiére, tous les autres astres disparaitraient dans une nuit éternelle, de méme, sans le
bienfait de la révélation et de la lumiére du Verbe, qui est venue nous Inonder, il n'y aurait
aucune différence entre nous et Iés animaux, victimes engraissées dans les ténébres, pour étre
biento6t la pature de la mort. Recevons donc la lumiére afin de recevoir Dieu .en méme temps.
Recevons la lumiére, et devenons les disciples du Seigneur. N'a-t-il pas fait cette promesse a
son pére : «Je raconterai votre nom a mes fréres, je publierai vos louanges au milieu de leur
assemblée ?» Verbe éternel, racontez-moi, je vous en conjure, le nom de Dieu, votre pére;
publiez ses louanges. Vos enseignements communiquent le salut; votre cantique m'apprendra
gu'en cherchant Dieu je me suis égaré jusqu'ici. Mais, 6 Seigneur, quand vous me prenez par
la main pont me conduire a la lumiére, lorsque je trouve Dieu par votre assistance et que je
recois de vous la connaissance du Pére, je deviens votre cohéritier, puisque vous n'avez pas
rougi de m'avoir pour frére.

(114) Secouons donc, il en est ternes, cette apathique |éthargie; écartons les ténébres
qui, placées devant nos yeux comme un nuage, nous interceptent les splendeurs de la vérité;
contemplons le Dieu véritable, mais auparavant adressons-lui cette respectueuse acclamation :
«Salut, 6 lumiere descendue des hauteurs du ciel pour briller aux yeux des hommes plongés
dans les ténebres et enfermés dans les ombres de la mort, lumiere plus pure que celle du
soleil, plus agréable que toutes les douceurs de la vie présente !» Cette lumiére n'est rien
moins que la vie éternelle, et quiconque y participe posséde la vie. La nuit fuit la clarté des
cieux, et, se cachant de frayeur devant le jour du Seigneur, loi céde I'empire. Partout est
répandue la lumiére indéfectible, et I'Occident croit enfin a I'Orient. Voila le prodige que
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signifiait la création nouvelle. En effet, le soleil de justice dont le char parcourt I'univers visite
également tout le genre humain, a I'exemple de son Pere, «qui fait lever son soleil sur tous les
hommes indistinctement,» et répand sur chacun d'eux la rosée de la vérité. Le Verbe a
transporté |'Occident au Levant; en clouant la mort a sa propre croix, il I'a montrée
transformée en la vie; divin agriculteur, il a suspendu au firmament I'homme arraché par lui au
trépas; il échangé la corruption en incorruptibilité, et, sous sa main, la terre est devenue le
ciel. Comment a-t-il accompli cette rénovation ? «En annongant la félicité; en excitant les
peuples a l'ceuvre par excellence; en rappelant a leur mémoire quelle est la vie véritable;» en
nous investissant du magnifique et divin héritage que nulle violence ne peut enlever; en
élevant I'nomme jusqu'a Dieu par la céleste doctrine; «en donnant a l'intelligence humaine des
lois qu'il a gravées dans notre coeur.» De quelles lois I'apotre entend-il parler ? Les voici: «Tous
connaitront Dieu, depuis le plus petit jusqu'au plus grand. Je serai un Dieu propice, dit le
Seigneur, et je ne me souviendrai plus de leurs péchés.»

(115) - Adoptons les lois qui portent la vie en elles; Dieu nous presse, obéissons;
connaissons-le, afin qu'il nous soit propice. Rendons-lui, quoiqu'il n'ait pas besoin de notre
salaire, une dme bien purifiée, je veux dire un culte de piété, qui soit comme le loyer que lui
offre notre reconnaissance pour le domicile de la terre.

«Renvoyons-lui de I'or pour de I'airain, de riches hécatombes pour quelques victimes.»

Regardez ! pouvait-il vous livrer la terre a un prix moins élevé? Il vous accorde, en outre,
I'eau pour vous servir de boisson, la mer et les fleuves pour naviguer, I'air pour respirer, le feu
pour aider l'industrie humaine, le monde pour étre votre habitation. Est-ce tout? Il vous
permet d'envoyer de la terre des colonies dans le ciel. Encore un coup, pour des bienfaits si
multipliés et des créations si diverses, quel modique retour il vous demande ! Les malades qui
croient a la puissance de la magie regoivent avec respect des amulettes qu'ils attachent a leur
cou, et des enchantements qu'ils estiment salutaires. Pour vous, vous dédaignez méme de
suspendre a vos poitrines le Verbe céleste, notre Sauveur; et, Incrédules aux enchantements
divins, vous ne voulez pas vous affranchir des passions, qui sont les maladies de I'ame, ni du
péché, qui est la mort éternelle. Hommes, chez lesquels le sentiment et la vue sont émoussés,
vous vivez dans les ténebres, pareils a ces animaux qui se creusent des demeures
souterraines, sans autre souci que votre nourriture, et environnés de corruption. Mais il y a
une vérité qui vous crie : «La lumiére sortira des téneébres.» Que la lumiére resplendisse donc
enfin dans la partie secrete de I'hnomme, je veux dire dans son cceur; oui, que les rayons de la
science se levent et illuminent de tout leur éclat I'hnomme intérieur, le disciple de la lumiére,
I'ami du Christ, et son cohéritier, surtout quand le nom auguste et vénérable d'un pére
compatissant, qui n'impose a ses enfants que des obligations douces et salutaires, sera
parvenu a la connaissance d'un fils bon et religieux. Qui se laisse diriger par Iui excelle en
toutes choses; il marche a la suite du Trés-Haut, il obéit au Pere, il reconnait son égarement, il
aime Dieu, il chérit le prochain, il accomplit le précepte, il a droit a la récompense, il la
revendique hautement.

(116) Le dessein éternel de Dieu, c'est de sauver le genre humain : voila pourquoi le
Dieu de la miséricorde lui a envoyé le bon pasteur. Le Verbe, ayant dévoilé la vérité, manifesta
aux hommes les mystéres du salut, afin qu'ils se sauvassent par le repentir, on qu'ils fussent
condamnés par le jugement, s'ils refusaient de se soumettre. La voila, cette prédication de Ia
justice, bonne nouvelle pour les cceurs dociles, sentence de mort pour les rebelles. Et quoi ! la
trompette des combats rassemblera ses légions et proclamera la guerre; et le Christ, qui
entonne jusqu'aux derniéres limites du monde le cantique de la paix, n'aura pas le droit de
rassembler sa pacifique milice ? Il n'en est rien, 6 homme ! Il a convoqué sous ses drapeaux,
par la voix de son sang et de sa doctrine, les paisibles combattants auxquels il a ouvert le
royaume des cieux. La trompette de Jésus-Christ, c'est son évangile. La trompette sacrée a
retenti, nos oreilles se sont ouvertes a ses accents. Revétons donc les armes de la paix
«Prenons la cuirasse de la justice, le bouclier de la foi, le casque du salut, et I'épée spirituelle,
qui est le glaive de Dieu.» C'est ainsi que I'apOtre nous prépare a de généreux combats. Telles
sont nos armes, impénétrables a tous les coups. Protégés par elles, marchons intrépidement
contre I'ennemi, éteignant les traits enflammés de I'esprit malin par les fléeches que le Verbe a
trempées dans l'eau réparatrice, répondant aux bienfaits sacrés par le cantique de la
reconnaissance, et honorant le maitre de l'univers par son Verbe divin. Il vous a promis soa
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assistance. «Vous achéverez a peine de m'invoquer, dit-il lui-méme, que je vous crierai : Me
voici !»

(117) O sainte et bienheureuse puissance par laquelle Dieu habite avec les hommes Il
faut donc tout a la fois imiter et adorer la meilleure comme la plus noble des natures. Or, on
ne peut imiter Dieu qu'en I'honorant par la sainteté; on ne peut I'honorer qu'en l'imitant. Par
conséquent, le céleste et divin amour ne s'attache véritablement aux hommes que quand la
beauté réelle, excitée par le Verbe divin, a resplendi dans une dme. Mais voila le point capital.
Le salut marche du méme pas que la volonté sincére; la vie éternelle et la libre détermination
s'enchainent, pour ainsi parler, dans des nosuds indissolubles. Point d'autre exhortation a la
vérité que celle qui, semblable a I'ami le plus tendre, veille a nos cOtés jusqu'a notre dernier
soupir, et qui, compagne toujours fidéle, escorte I'ame alors qu'elle remonte pure et entiére
vers la céleste patrie.

Dans quel but vous exhorte-je, sinon pour que vous obteniez le salut? Le Christ n'a pas
d'autre veeu. Pour tout dire, en un mot, il vous accorde la vie. Mais quel est ce Christ? Je vous
I'apprendrai en peu de mots; il est le Verbe de la vérité, le Verbe de l'incorruptibilité; il
régénéere I'nomme en le ramenant a la vérité, il est I'aiguillon du salut; c'est lui qui chasse la
corruption, c'est lui qui bannit la mort, c'est lui qui a bati dans I'homme un sanctuaire vivant
pour y ériger Dieu. Purifiez ce temple de tout votre pouvoir; abandonnez au vent et a la
flamme les plaisirs et la mollesse, comme des fleurs périssables. Cultivez prudemment, au
contraire, les fruits de la tempérance; consacrez-vous vous- méme a Dieu comme les prémices
de la moisson, afin que tout soit a lui, le bienfait et la reconnaissance du bienfait. Il convient
au disciple du Christ de paraitre digne du trone et d'en avoir été jugé digne en effet.

(118) Fuyons la coutume, fuyons-la comme le nautonier évite un promontoire fécond en
naufrages, comme il se dérobe aux menaces de Charybde, ou bien aux séductions des
mensongeres sirénes. La coutume ! elle étouffe I'hnomme dans ses bras; elle le détourne de la
vérité; elle le pousse hors des, chemins de la vie. De quel nom appeler ce fléau? filet captieux,
crible de la perdition, fosse ol tombe I'Imprudent, gouffre ou tout va s'engloutir.

«Poussez votre navire loin de cette fumée et par-dela ces vagues mugissantes.»

Compagnons, qui sillonnez les mémes flots, ah! fuyons cette mer ou bouillonnent des
volcans. L'lle est pleine de périls. Voyez-vous les débris et les cadavres qui couvrent ses bords.
La volupté seule, riante courtisane, attire les passagers par les sons enivrants d'une musique
populaire et commune :

«Viens, 6 noble Ulysse, gloire et orgueil des Grecs! aborde vers ce rivage, afin d'y
entendre une harmonie divine.»

Vous l'entendez, 6 nautonier ! elle vous flatte, elle vante votre célébrité; mais la femme
impudique essaie d'enchainer a son char I'orgueil et la gloire de la Gréce. Laissez-la se repaitre
de cadavres : I'Esprit saint nous vient en aide par son assistance. Passez dédaigneusement
aupreés de la volupté, sans vous laisser prendre a ses caresses.

«Que la femme qui se glisse sous votre toit ne vous séduise pas par la douceur de son
langage et la beauté de ses formes.»

Passez outre, en fermant l'oreille a ses chants : ils donnent la mort. Dites un mot, et
vous étes sauvés. Attachez-vous au bois du salut, et vous serez affranchis de toute corruption.
Le Verbe du Seigneur sera votre pilote, et I'Esprit saint vous dirigera vers le port de la céleste
félicité. C'est alors que vous contemplerez mon Dieu; alors que vous serez initiés aux sublimes
mystéres et a ces délices dont le ciel a le secret et qui me sont réservés, «délices telles que
I'oreille n'en a point entendu de semblables, et qui jamais ne sont montées dans l'intelligence
de I'homme.»

«Je crois voir briller dans les deux deux soleils; une double Thébes se montre a mes
regards,» s'écriait un ancien, agité par des transports idolatriques et enivré d'une pure
chimére. J'ai pitié de ce furieux, et je me garderais bien d'exhorter au salut qui demande le
calme de la raison un esprit ainsi aliéné. «Le Seigneur veut la conversion du pécheur et non sa
mort»
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(119) Viens donc, 0 insensé ! non plus le thyrse a la main, ni la couronne de lierre sur la
téte. Jette le turban de ton Dieu; dépouille les ornements de ses fétes; reprends ta raison. Je
te dévoilerai le Verbe et les mystéres du Verbe, en adoptant tes images et tes symboles. Voici
la montagne sainte et chérie de Dieu, qui n'a point, comme votre Cithéron, fourni matiere aux
mensonges de la fable, mais qui est consacrée par les prodiges de la vérité. Montagne
sanctifiée par la sagesse ! chastes ombrages habités par la pudeur ! La ne s'égarent point,
dans les aveugles transports de Bacchus, les sceurs de Seémélé frappées par la foudre, ces
Ménades initiées par I'impure dilacération des victimes. A leur place, tu trouveras les filles de
Dieu, vierges éclatantes d'innocence, qui célebrent les vénérables mystéres du Verbe, en
formant des cheeurs d'une pudique sobriété. Les justes chantent alternativement un hymne en
I'hnonneur du maitre de l'univers. Les jeunes filles font résonner le luth sacré; les anges
célebrent Dieu; les prophétes proclament leurs oracles; d'harmonieux concerts retentissent; on
poursuit le thyase d'une course rapide; les élus volent, saintement désireux de retrouver
promptement leur pére. Approche, ma main te présente le bois sur lequel tu peux appuyer tes
pas chancelants. Hate-toi donc, 6 Tirésias, commence a croire, tes jeux se rouvriront a la
lumiére. Le Christ, qui rend la vue aux aveugles, brille plus éclatant que le soleil. Avec la foi, la
nuit fuira de ta paupiére; la flamme infernale s'éteindra; la mort se retirera vaincue. Infortuné
vieillard, toi qui ne peux contempler ta patrie terrestre, tu contempleras la magnificence des
cieux.

(120) O mystéres véritablement saints ! O clartés pures et sans mélange ! Aux rayons
de ces torches nouvelles, j'envisage la beauté du ciel et les grandeurs de Dieu. En recevant
I'initiation, je recgois la sainteté. C'est le Seigneur qui est ici I'hiérophante; il marque du sceau
de sa lumiere le prétre qu'il illumine, et il remet entre les mains de son Pére |'adepte qui a cru,
pour que son pére le conserve dans toute la longueur des siécles. Voila quelle est la célébration
de nos mystéres. Viens donc, si bon te semble, recevoir l'initiation chrétienne. Alors, de
concert avec les anges, et pendant que Dieu le Verbe mélera ses chants aux notres, vous
formerez des choeurs de danses joyeuses autour de celui qui n'a jamais commencé et qui ne
finira jamais, autour du Dieu unique et véritable.

Ce Jésus éternel, unique grand pontife du Dieu unique, c'est-a-dire du Pére, intercede au
ciel pour tous les hommes, et sur la terre ne cesse de les exhorter. «Prétez l'oreille, 6
nations !» ou plutét, hommes, qui que vous soyez, qui avez regu la raison en partage, Grecs et
Barbares, écoutez-moi ! Je convoque le genre humain tout entier, dont je suis le créateur par
la volonté de mon Peére. Venez vous ranger sous les lois d'un seul Dieu et d'un seul Verbe. Qu'il
ne vous suffise pas de vous élever au-dessus de l'animal stupide, puisque, de tous les étres
condamnés a mourir, vous étes les seuls que ma magnificence gratifie de I'immortalité. Je veux
en effet, oui je veux vous honorer de ce privilege en vous arrachant, par une faveur compléte,
a l'ignominie de la corruption. Mais je vous communique en méme temps le Verbe, c'est-a-dire
la connaissance de Dieu. Je me donne a vous sans réserve. Dessein de Dieu, pensée et
harmonie du Peére, Fils, Christ, Verbe éternel, voila ce que je suis, le bras du Seigneur, la
puissance universelle et supréme, la volonté du Pére ! Le passé m'a entrevu déja plus d'une
fois, mais sous des images affaiblies et dégénérées. Je viens donc, 6 hommes! vous réformer
d'aprés ce modele primitif, afin que vous deveniez semblables, a moi. Approchez ! ma main
bienfaisante épanchera sur vos membres le parfum de la foi pour qu'ils répudient la corruption
et la mort; je vous montrerai, sans voile et dans sa rigide beauté, la justice par laquelle vous
vous éléverez jusqu'a Dieu. «Vous tous qui étes fatigués et qui ployez sous le faix, venez a
moi, je vous soulagerai. Prenez mon joug sur vos épaules, et apprenez de moi que je suis doux
et humble de cceur. Vous trouverez le repos de vos peines; car mon joug est plein de douceur
et mon fardeau est Iéger.»

(121) Hatons-nous ! marchons a grands pas, 6 hommes, simulacres amis de Dieu,
effigies formées a la ressemblance du Verbe! Hatons-nous! marchons a grands pas, adoptons
le guide bienfaisant,qui nous montre l'incorruptibilité au bout de la carriére, et commengons de
chérir le Christ. Il attela jadis au méme joug I'éne et le fils de I'ane. Aujourd'hui, courbant sous
le joug de Dieu I'humanité tout entiére, cocher divin, il pousse notre char vers I'immortalité, se
hatant ainsi d'accomplir les symboliques promesses du passé. Jadis: il entrait triomphalement
dans Jérusalem; aujourd'hui le conquérant remonte vers les cieux. Ah ! quel sublime spectacle
pour les regards de Dieu le Pére, que son fils éternel rapportent a ses pieds les trophées de sa
victoire ! Réveillons donc a nous I'ambition du bien; sachons aimer Dieu, et assurons-nous a
jamais la possession des trésors impérissables, qu'est-ce a dire? de Dieu et de I'éternité. Nous
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avons le Verbe pour auxiliaire; mettons notre confiance dans le Verbe. Que nous importent les
richesses et la gloire de la terre? Ne connaissons d'autre passion que la vérité du Verbe. Dieu
pourrait-il nous voir avec plaisir, d'une part, n'attacher aucun prix aux trésors les plus
estimables, et de l'autre, esclaves volontaires de la démence, prostituer notre admiration au
délire, a l'ignorance, a l'aveuglement, a l'idolatrie et a la plus hideuse impiété ?

(122) Car j'applaudis aux enfants des philosophes, quand je les entends proclamer que
le sacrilége et I'impiété se trouvent au fond de toutes les ceuvres produites par la démence. Il
y a mieux. Compter l'ignorance parmi les différentes espéces de folie, n'est-ce pas confesser
que le genre humain est une vaste multitude d'insensés? Il ne faut donc pas mettre en
qguestion, vous dira le Verbe, lequel vaut mieux de persister dans sa folie ou de revenir a la
sagesse. Loin de la ! zélateurs de la sagesse, et invinciblement attachés a la vérité, une fois
connue, marchons de toutes nos forces a la suite de Dieu, bien persuadés que l'universalité
des étres lui appartient, comme ils lui appartiennent en effet. Déplus, comme la plus noble de
toutes les propriétés divines, c'est I'hnomme sans contredit, jetons-nous dans ses bras, aimons
le Seigneur, et n'oublions pas que telle doit étre I'occupation de notre vie tout entiére.

S'il est vrai qu'entre les amis tout soit commun, et que I'homme soit I'ami de Dieu,
glorieux privilege que lui a conquis la méditation du Verbe, ce qui appartient a Dieu est devenu
la propriété de I'homme, puisque dans la merveilleuse amitié de Dieu et de I'nomme tout est
devenu commun. Maintenant a qui donner le nom d'opulent, de sage, d'illustre ? Au chrétien
seul, qui sert pieusement son maitre. Lui seul est I'image de Dieu; lui seul a été formé a sa
ressemblance, puisque l'intervention du Christ I'a élevé a la justice, a la sagesse, a la sainteté,
et par conséquent a la ressemblance avec Dieu. Bienfait insigne que le prophéte exprimait par
ces paroles: «Je le déclare, vous étes tous des dieux et les fils du Trés-Haut !» L'adoption, en
effet, est pour les chrétiens, mais pour les chrétiens seuls. Dieu, qui est le pére de ceux qui
I'écoutent, repousse les rebelles qui I'outragent. Voulez-vous donc savoir comment se
gouvernent les disciples du Christ? Leurs discours ressemblent a leurs pensées, leurs actions a
leur discours, et leur vie a leurs actions. Les jours de ceux qui connaissent Jésus Christ
s'écoulent dans une succession de biens non interrompue.

(123) Mais nous en avons dit assez, j'imagine. Peut-étre méme qu'épanchant les
inspirations que Dieu nous suggérait, nous nous sommes laissés trop emporter a notre amour
pour les hommes et au désir de les exhorter au salut, qui est le premier de tous les biens.
Peut-on achever sans regret les discours ou se révélent les mystéres de la vie qui n'aura
jamais de fin? Il ne vous reste donc plus qu'a choisir entre le jugement et la réconciliation.
Lequel vaut le mieux ? Je ne crois pas qu'il soit possible de délibérer longtemps entre ces deux
extrémités : la mort peut-elle entrer en comparaison avec la vie ?
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